机上遇到什么人呢！” 我仰靠在宽大松软的沙发椅上，心想不知普通的客机是什么样子的？一路上我和乔坐在那儿都没怎么讲话，在这之前我们俩还没有像这样舒舒服服地在一起坐过这么长时间呢！我们像一对心照不宣的情侣，默默地看着纽约市的楼群从机翼下面掠过。飞机上的服务人员拼命巴结着想为乔服务，可是乔说他不能喝酒，他知道他第二天得上镜。“不错，我是喜欢喝酒，”他对一个服务生说，“高兴的时候一醉方休，不高兴的时候一醉解千愁，不过那都是从前的事了，现在我很有节制。一般来说吧，我每周有四天只是稍微喝一点点，偶尔才痛痛快快地喝醉一次。想当初那些年我可是天天都喝得酩酊大醉！” “是啊，你从前真可以说是醉生梦死啊。”等别人走后我跟乔说。 “后来有一天，我记得是早晨七点半，我当时一手拿着一杯威士忌、另一手拿着一根…” “这又是谁的那一根呀？”我插了一句。乔一听乐了，说，“你又想到哪儿去了？不是鸡巴，是大麻！” “噢。” “当时我突然下定决心以后下午五点钟之前不再喝酒了。”乔说。 “要按纽约时间算现在可已经五点了，”我说。我手里的那瓶啤酒喝光了，我想找服务生再给我拿一瓶来。乔往座椅上一靠，闭起眼睛说，“四百四十九页。” “你说什么呢？”我不明白。 “我是说我记得有句话，在那本书的四百四十九页上，”他睁开眼又来了精神，“说的是人要搞清楚自己的位置。我现在的这个专辑就打破以往的惯例，不再搞什么组合，就我自己独唱，突出了声音效果，在编排上清晰有序，突出了重点、同时也照顾了总体效果，把那些好歌儿和一般的歌搀了一起。” “我很喜欢你这张新专辑，”我说。这话我已经讲过很多遍了可他总是听不够，在专辑还没有火起来的时候乔好像隔五分钟就需要别人给他打打气！“棒极了！比兰迪.特拉维斯唱的还好呢！”我又添了一句。乔一听乐了，“你这话对我来说可太重要了，这是你对我讲过的最好听的话了！”他按着我的手说，“虽然这么说有点儿过分，不过你知道这一切对我来说有多重要，真的，我可能活不了多久了！” “是吗？”见鬼！他又来这套了。我真想说你让我消停消停吧，可我什么话都没说。 “孩子，这年头谁都说不准自己将来会怎么样。也许我费了半天劲还是得不到别人的认可，可是我总得试试呀，你说呢？” “是啊，”我说。我觉出乔轻轻抚摸着我的手背，我闭上眼睛，盼着能快点儿到家，因为我知道若是想让乔不再怀疑自己、想让他不再说这些扫兴的话，只有一个办法最管用，那就是用我的那玩艺儿封住他的嘴！
二十一
我们的飞机在好莱坞影城的机场降落的时候，哈罗德和他那辆豪华轿车已经在那里等我们了，我们先去布兰特伍德把班尼送回去，然后才回到我和乔的家。
到家后我已经累坏了，可乔必需要泡个澡，结果我们俩自然又像以前那样欲罢不能、好好爽了一下，乔一干那事简直就没个够。
我从镜子里欣赏着自己和乔做爱的情景，突然意识到眼前的这个熟悉的家、这种熟悉的生活对我是多么的珍贵。可是尽管乔的片子一再拖延，再有不到两周就要拍完了，在这之后我们的生活将会发生怎样的变化呢？我打定主意第二天一早要把这事向乔问问清楚。
我已经在电脑里存了很多材料，但我应该怎样来处理这些材料呢？总得有人把它们整理、编辑、分类呀。第二天，我趁乔早上喝咖啡、吃早点的时候抱着个盛软盘的盒子进了厨房。
“…你想叫我怎么处理这些材料呀？”我问他。
“我也一直在琢磨这事儿，我想雇个人给我写这本回忆录，你给他做帮手，你可能还会从中学到不少东西呢。我认识个家伙，是个写剧本的，我可以找他来干。我看这倒挺合适的，我的回忆录应该写得像部电影，你说呢？”乔问我。
“我看可以。这人是谁呀？”
“他叫罗德尼.坦普赖顿…不过请他来还有点儿麻烦。”乔说。
“什么麻烦？”
“他是个同性恋，我的意思是说他是个公开的同性恋。请这样的人来你有意见吗？”
“我没意见。”我低着头说。
“我倒是不大放心，这家伙老爱跟别人动手动脚的。”
“他要是想犯坏我跟他不客气！”我说。
“说的好！这我倒信。不过他会没完没了地缠着你。”
“他敢！”我做了个出拳的动作。
“好样儿的！”乔说完亲了我一下就走了，哈罗德正在外面汽车上等着接他上班呢。
- - - - -
“我的兴欲很可怕，”罗德尼对我说。我们俩当时正在读一段乔跟我说过的趣闻，是他们以前巡回演出时路上发生的事。
“可怕？怎么个可怕法儿？”我问他。
“我总是觉得没法满足。”
“这算什么呀，人人都这样儿！”我说。
“乔就不一样，他好像永远都是想要什么就有