巴德搖頭，臉頰稍微摩擦著枕頭。「嗯……光用想像的就夠了。你就跟平常一樣拘謹端莊，靠著床頭坐得筆直，兩腿交叉，手放在腿上。如果你在生時都是這種姿勢，沒死於脊椎病變還真是奇蹟。」
經過許久的寧靜，瑟蘭督伊的外形慢慢浮現，就在巴德的眼前，如低窪的霧氣滙聚在被子上，擴散出四肢的形狀，然後鼻子、披散的頭髮。巴德訝異地抽了口氣，瑟蘭督伊不是靠坐著床頭，他就躺在枕上與巴德相對，頭髮也散在枕頭上，不止鞋子，連同上衣也一併消失，露出圓潤的肩膀，不像平常那麼僵硬。不知為何，他整個人看起來更加柔和，在燈光下呈現焦橙的膚色。他的眼睛半闔，巴德知道他還醒著，不過看起來快要睡著似的。
「哇，真沒想到。」巴德低聲說。
「是好還是壞？」瑟蘭督伊問道，巴德瞟向對方嘴唇的動作。
巴德下意識點頭。「當然是好的。」
瑟蘭督伊笑了，看起來如此真實，他能感覺到他，他的重量、體溫和存在，無論在空氣中還是床單上。巴德難以抗拒想觸碰對方的誘惑，原本壓在枕頭下的手似乎不受他的控制，開始滑過兩人之間的狹窄空間，掌心向上，像是用指節溫柔地撫摸馬的鼻子，瑟蘭督伊低下眼看著，又立刻別開目光。巴德的手不再往前，當瑟蘭督伊翻回身躺著，眼神疲倦，他只感到一陣心疼。但是他再次回頭看向巴德時，似乎下了某種決心。「把手攤開。」
巴德聽從他的話，慢慢張開手指，把手背貼在床單上。隨後瑟蘭督伊也伸手，稍微懸在巴德的手上，然後緩緩放下，表面上兩個人的手是握在一起的，但是瑟蘭督伊的接觸宛如冬季的陽光，沒有任何重量。巴德愣住了，他希望他們的手指可以緊扣在一起，彎起拇指握住瑟蘭督伊的手背。
「對不起。」瑟蘭督伊說。
巴德抬起頭，有些訝異。「為什麼道歉？」
瑟蘭督伊聳肩，動作非常輕微。「感覺不真實。」
巴德望著他，而瑟蘭督伊只是看著他們的手，不願與他對視。巴德的心裡有種感覺在膨脹，灼熱和渴望，想將瑟蘭督伊的痛苦抽離，煙消雲散。
無聲的嘆息後，瑟蘭督伊的身影似乎消退了些，蓋著巴德手上的那隻手越來越透明。「這些年，我不斷在這些大廳裡穿梭，比起瞭解自己，反而更瞭解寂寞，我幾乎記不得其它事了。」
巴德等他繼續說下去，心中一陣刺痛。「你為什麼不能離開？」他問。
「剛開始是因為我的家人，」瑟蘭督伊輕聲說。「我離不開他們，他們走了以後，我還停留在這裡，因為我相信他們還會回來。久而久之，我就忘了該怎麼走下去。」他每說完一句話就更加暗淡，最後完全不見人影。當他再次開口，巴德仍然無法忽略聲音裡的苦澀。「我已經不記得生活平靜、有人陪伴的感覺了，也想不起觸摸別人或被觸摸是什麼感覺。」
巴德把手伸向聲音傳來的方向，但是只能摸到平滑的空床單。
「我很希望我可以碰到你。」連他自己都很意外會這麼說，然而這句話脫口得像呼吸一樣自然，也是不可否認的事實。
身旁維持了很久的沉默，久到巴德以為瑟蘭督伊已經不在了，不過隨後對方說話了。「如果可以，你會做什麼？」
瑟蘭督伊的語調有點耐人尋味，有種如履薄冰的警惕。巴德很想看著他的臉。「嗯……我會先從握手開始。」
他聽見瑟蘭督伊的笑聲。「握手？太正式了吧，至少也該來個擁抱。」
巴德笑道。「那是接下來才要做的，不用急嘛。我會先慢慢靠近你，直到我可以確定而你也相信自己是真實的。」
「我喜歡這樣。」瑟蘭督伊頓了一會。「然後呢？」
瑟蘭督伊的聲音讓巴德全身一陣輕微的顫抖，他可能在暗示什麼。「我會摸你的頭髮，看看是不是真的像看起來的一樣柔軟。」他現在就可以想像髮絲纏繞指間，順著他的手移動和散落的畫面，以及捧著瑟蘭督伊的頭皮可能會感覺到的溫度。他想像將頭髮握在拳頭裡會是什麼感覺，這回不再克制自己的幻想。他的心隨回答的每句話越跳越快，他都不知道心裡原來就藏著這些想法。「我會撫摸你的臉，感覺眼眶下的皮膚和耳朵的輪廓，再從脖子上的脈搏到喉結的凹處。我會……」他突然結巴。他知道再來會做什麼，可是話就是卡在喉嚨裡說不出口。剎那間房間裡變得空曠，非常冷清，只有他的聲音在飄蘯，天花板如同空白的畫布，繪上了月光。「抱歉，我不應該……」
「我會吻你。」
瑟蘭督伊的聲音很輕柔，卻有什麼流連於表面下，引起巴德的下腹一陣躁動。他吞了口口水，喉嚨很乾。「我會吻你……」瑟蘭督伊重複說道，巴德聽見他笑了起來，就連他也被自己嚇到了。「從你的額頭到眼皮，再到嘴角……然後是你的嘴唇。」瑟蘭督伊所說的似乎真的都發生了，他可以感覺到瑟蘭督伊柔軟的嘴唇正在吻著他，感覺對方的齒間和在其下竄動的舌頭。「如果你知道有多少次我想這樣吻你，巴德……」