冷静三天后，向晚回来了。
他一来就进入顾知非的书房，将他从公文中拽出来，认真道：“我们谈谈吧，非哥。”
顾知非坐在宽大的椅子里，看着他想要伪装平静却藏不住心思的眼睛，道：“好，在这儿谈？”
向晚思考了三天，他清楚自己非常害怕被别人发现自己是gay，也害怕被别人知道自己不可描述的嗜好，更不愿被戳着脊梁骨说他带坏了顾家的好苗子，想来想去，惊觉自己在这段感情里越陷越深，明明开始之时只是一场游戏，他却为了一个玩伴考虑起了忠贞一词。
在他们这个圈子里，男女不忌生活混乱者比比皆是，但都是年轻时干的一些荒唐事，等到年纪大了，依旧会结婚生子，和荒唐的年岁一刀两断，几乎无一例外。
他们心里清楚，喜欢男人不过是追求刺激，没有谁会为了哪个男人而发疯到让全世界知道。
而他却是越陷越深……
他不能再继续下去了。
向晚斟酌着开口道：“那天吃饭，我哥发觉了我们之间亲密得过分，第二天特意打电话问我，跟你是什么关系。”
即便向晚不说，顾知非也能猜到他极力掩饰关系的解释。
果不其然，向晚道：“我都不记得自己当时说了什么了，反正就是各种解释。你是小白表哥，我跟小白关系又好，他没多问，可我心里却一直没法平静。好几次，我在等你回家的时候，都害怕突然间有什么人来家里找你，撞破我们的关系。非哥，我没有想象中那么勇敢，是不是？”
顾知非站了起来，对向晚张开了双臂，向晚没什么表情的脸上瞬间有了裂纹，饶过宽大的书桌扑进了他怀里。
“非哥，趁现在，趁一切都还来得及……”
向晚的声音闷闷地，像是压抑着内心深处的情绪。
“我们分手吧。”
顾知非闭上眼，心底是一池无波无澜的湖水。
他没有问为什么，也没有说多余的话，像是知道迟早有这么一天，又像是意外来得太突然而不知所措，平静道：“好。”
向晚一瞬间感到心脏真实地疼痛起来，他捧住顾知非的脸，突然恣意地亲吻起来。
唇舌间的软糯甘甜像是一杯掺着剧毒的甜酒，让两人瞬间失去了理智。
他们本就是一碰就着的状态，很快就玩了一套完整的项目，不知是不是心理的作用，两人都觉得今日格外尽兴与契合，于是在气氛最好之时融在了一起，等顾知非终于结束时，向晚已经有些失神。
他身后布满鞭痕，像是一个被蹂躏到破碎的娃娃，一言不发地趴在顾知非怀里，在熟悉的气息中睡了安稳一觉。
他本以为自己今夜定会失眠，谁知身体已经形成记忆，只要被顾知非抱在怀里，他几乎能瞬间入眠，一夜香甜。
醒来的时候阳光透过窗帘缝隙照进来，向晚抬了抬眼皮，满心依恋地抱住顾知非，用刚睡醒的喑哑嗓音道：“非哥，我想喝粥。”
顾知非不知道是什么时候醒来的，缓缓道：“好，我去煮。”
向晚喜欢喝咸粥，顾知非其实不太会煮，每次都要看着菜谱一点点来，小心地掌握着火候。他平时工作忙，又喜欢早起打球，很少会认真地做早饭，多是弄些简单快速的吃食对付过去，跟向晚同居后，才将早上时间多分了一点儿给早饭，尽量做得营养又可口，好让挑食的向晚乖乖吃饭。
但是煮粥的次数依然很少，最多是让相熟的私房菜或酒店早早地炖好送来。
后来则干脆请了阿姨，按照向晚的口味准备一日三餐，他自己很少再下厨。
顾知非低头在他眉心吻了一下，起身去厨房煮粥。
好喝的粥要小火慢熬，他看着锅里咕嘟嘟冒着小气泡的粥，心里意外地平静。
煮好粥后，顾知非盛了一碗粥，放到托盘里端进卧室。他坐到床边，端起粥来用调羹舀了一勺，吹凉后才送到向晚嘴边，问道：“趴着吃能舒服吗？”
向晚一口含住调羹，将一口粥咽尽，笑着道：“你喂我就舒服。”
顾知非淡淡一笑，耐心地将一碗粥一勺一勺地喂给向晚。
向晚咽下一口粥，忽然道：“非哥，阳台架子上的花要每天浇水，地上放着的那个树一个月浇一次，一次要浇透。书房里的盆栽都喜Yin，不要晒太阳，两三天浇一次就行……”
顾知非面无表情地打断他：“晚晚，别说了。”
向晚愣了一下，小心翼翼道：“非哥，那些花……”
顾知非语气有点儿刻意伪装出来的冷淡：“那些花我会找人照顾，你放心就好，如果放心不下……你放心不下哪个，就带走哪个。”
向晚瞬间沉默下来，默默地想：我放心不下你啊……
可他心里比谁都清楚，他没资格说这话了。
一碗粥喝完，顾知非给向晚拿了套衣服，看着他一件件穿上，动作却是越来越慢。
向晚忽然停了下来，上前三两步又