2005年6月，与全国许多同龄的孩子一样，我在紧张、疲惫、战战兢兢中走过高考独木桥，并以比较理想的成绩回报了父亲多年来的付出和辛苦，如愿收到了一所全国着名大学的录取通知书，让久久压抑的心情得到些许放松。那一段日子，除了参加同学聚会，上网打游戏，就是猫在家里，守着那台29寸电视打发时间。小凯和爸爸天天早上上班，晚上下班。每次回来，我都对他们不理不睬，饭好了就吃，吃过饭就一头扎进自己那间小屋。相比起来，我像是一个走亲戚的客人。
那张录取通知书对我来说，也只不过是我交给父亲的一份答卷，并没有给我带来多少欢心，倒是心中的郁闷随着时光推移却积累的更深。
北京的8月，是一年中最热的季节，生活在钢筋混凝土的夹缝里，常常有一种压抑感。虽然这几年北京加大环境治理，在绿化美化首都的环境上投入了很大代价，但由于北京是一座严重缺水的城市，还是不能彻底改变气候干燥、飘浮颗粒物的问题。8号早上，气象台报告，当天多云转Yin，午后有小雷阵雨。我去参加同学斌斌的生日集会。临走时，我告诉父亲，晚上也许会和同学去KTV，如果时间太晚的话，就不回来了。
坐在公交车上，透过洁净的玻璃窗，随处可见北京这座现代化大都市的繁华和贵族般的气质。马路两侧绿树成荫，彩旗招展，那些长长的、五彩缤纷的商业广告条幅像瀑布一样从高大的建筑顶端一泄而下。它们在夏季的热风里悠闲地飘动，这让我想起了小时候跟爸爸到郊区nainai家放风筝的往事；马路中央是摆放成各种造型的五颜六色的小花，在风儿吹动中，相互摩擦着稚嫩的小脸亲昵着对方，这让我想起母亲在送我上幼儿园的时候，轻拂我发稍的情景。首都热烈的气氛与我的心情形成绝对的反差。不知不觉，淌下一行泪水。我想念nainai，想念妈妈，不知她们此刻是否也在想我，不知道她们是否知道我是如此的孤单。
斌斌的爸爸是我们区公安局某派出所所长，加上斌斌这家伙本来就特别虚荣，生日聚会自然不会是一般的档次。同学们举杯碰盏，大喊小叫，热烈的气氛几乎要冲破这座华丽酒店的房顶。即使这样的氛围，也丝毫驱赶不走我的寂寥和愁绪。
生日聚会时间很长，不知不觉就到了晚上7点多，我们这些80末，比现在的那些90后疯起来一点也不逊色，疯到极至没边没沿，何况这又是高考后的一次重要聚会。不知道为什么，那一刻，我忽然感觉自己长大了，同时也有一种失落感。昔日朝夕相处的同学将各奔东西，下次聚会，我们有谁能说清是何年何月，会不会还能全部到齐。
再热闹的酒席也终久有散，差不多也该结束了。可是斌斌和耗子他们好像还没有过瘾，提议去亚运村那边的钱柜唱歌。我完全没有心思，想和他们告辞。可斌斌说什么也不让我走，搬来一大堆的理由来说服我。
“冬子，你丫回去做什么呀，一没老婆二没妈的，有谁让你那么惦记呀，你丫是不是想回去自慰呀，我靠……”。耗子这孙子天生就这副德行，什么话一经他的嘴就变味。
“冬冬，今天一天你都闷闷不乐的，为什么呀”？斌斌问我。
“没什么，就是不舒服”。我编造了一个任何人都不会相信的理由，想搪塞过去。
“你丫别在这装B好不好，重点大学的通知书都拿到了，你还给哥玩深沉，那我们这些二类院校的哥们是不是该去跳北京电视塔呀”。耗子对我不依不饶。也难怪，他不了解情况，我一点也不怪他。“冬子，我告诉你，今天你丫要走，以后就不是咱哥们”。
说完，他把手一挥，招呼大家，“你们三个人一辆车，打的直奔亚运村钱柜，谁都别装B，像胖子和他那个妞似的，完事了还不舍得下来，磨磨蹭蹭在那瞎B耽误工夫。走，冬子，你跟哥一个车，哥今天做你的保镖，哈……”。
唱完歌，凌晨一点多了。从亚运村钱柜到我家，还有一段距离。本不想再回去的，临出来时也和父亲说过了，可是，左思右想，感觉实在没劲，大热天的，去哪都不方便，我决定还是回去。打开空调躺在自己的床上，比任何地方都舒服。
耗子劝我到他家去，说大热天的，回家也睡不好，不如去他家一起玩游戏，我婉言谢绝，说今天真的不想去。没办法，耗子只好对我说，“那好吧，我也不强求你了，我们打个的，先把你送蒋宅口，再让司机师傅送我回和平里”。耗子就是这样，嘴虽然特别臭，可为人却特别的厚道。
回到家，已经没了电梯，我走步行梯爬到12楼。掏出钥匙，本想开门，却意外发现门没有锁。父亲常常就是这样，总粗心大意，他要是从外边进家，就会忘记锁门。不过好在他要是出门的话，却从来没有发生过忘记锁门的情况。
我轻轻地推开大门，蹑手蹑脚地向屋里走去。
夜太静了，在我进门的同时，一种特殊的声音传入耳朵。我站在门厅冷静了一下，想判定一下是不是自己今天酒喝多了。
万籁俱寂，我都能听到自己的呼吸声，我没有听错，也不是