“蓝色——”蒋夏走近花朵，蹲下来仔仔细细地看，歪过头，稚言稚语地问：“怎么是蓝色？”
十四岁的蒋小城具备同龄人没有的耐心。
“是蓝色，花有红色，黄色，粉色，也有蓝色……天空也是蓝色。”
“你不要哭，你一哭，蓝色的天空就会变成灰色，就要打雷下雨了。”
儿时哄人的招数已经不再管用，蒋夏红着眼圈看蒋小城一眼，默默回了房间。
半夜两点钟，蒋小城蓦地醒了，他侧身卧着，手搭在额上，忽然想起很久了以前的事。
说是很久，不过十年前，但因为那时候还小，很多记忆都已经模糊了。
两间砖房，寡言寡语的舅舅，当家作主的舅妈，寄人篱下的自己。
一开始日子还不算难过，舅舅是镇上的木工，自己搭的作坊铺，制些门窗衣柜的大件，也制些桌椅板凳类的小件。
有人说一份工作认真做满十年，就能成为这个行业的Jing英。舅舅初中没毕业便跟着师父上工，刨、凿、锯、斧二十年不离手，早就赫赫有名。小镇里一个春秋有五十家办喜事，四十八家找他做家具。
舅妈就帮他打下手。
二十几年来攒了一些积蓄，因此桌子上多一副碗筷，也不至于捉襟见肘。
只是后来有一回，舅舅用电锯截木头，木头没有断，断了半只手。木匠是靠手吃饭的，没有了手，就做不了让人满意的家具，小镇上再没了蒋家木匠铺。
舅舅只能做些不用手的工作，他去镇上的塑料厂子当门卫。
做家具是门手艺活，一方交钱，一方交货，不必看谁的脸色。可当门卫不是一门手艺活，有的人能进，有的人不能进，有的人这段时间可以进，过几天又不可以进，里面有很大的学门。
舅舅摸不清，就总是挨骂，三十几岁的人被劈头盖脸的训斥，他脸上挂不住，心里憋闷。
别的男人憋闷，到了家里会发脾气，可舅舅发不出，一是因为他老实，二是因为舅妈比他还有脾气。
蒋家木匠铺关了门，舅妈不能再打下手，她能说会道，就到镇里的饭店做服务员。服务员也是个看人脸色的活，但工资更多，是舅舅的两倍。
两个人在白天受满了委屈，回到家里谁都不说话，日子越发沉默。
有一天蒋小城带着蒋夏去田野地玩，回来时太阳已经落山了，走到家门口时，隐隐听到盘碗摔打的响动，再近一些，就是舅舅的低吼声。
“你有完没完？”
一句话点燃了导/火/索，舅妈的嗓门比舅舅高得多。
“Cao/你/妈的蒋忠强！我今天就没完了！”
“现在你倒脾气了！我在街上卖笑的时候你干啥呢！”
“欺负不了别人，回家你来欺负我！我告诉你！没门儿！”
“我伺候你，伺候你蒋夏，还得伺候你姐的崽子，你就这么对我？！”
“你们蒋家就没一个好货！弟弟是窝囊废，姐姐不知道被哪个男人搞大了肚子，她倒是说死就死了，把个野种留给我！”
一个响亮的巴掌。
哭天撼地的声音把房顶震得扑簌簌地响。
蒋小城抱起蒋夏飞快跑回到田野里去，兜了两个圈子，再回来时，舅舅坐在板凳上抽烟，舅妈面对着墙躺着，屋里已经恢复沉默。
又过几天，舅舅把蒋小城叫到跟前。
“快开学了吧。”
蒋小城不知道该怎么开口，自从目睹那次吵架后，他在这个家里，说话开始变得小心翼翼。
幸好舅舅也没想听他回答，抽一口烟，吐出长长的气。
“你以前在镇初，镇初没食堂也没宿舍，不方便。你们的那个校长，我给他家打过家具，他说县初好，有食堂也有宿舍，老师也比镇初的好。校长说，你成绩不错，可以减免学杂费。”
自从上了县初，蒋小城就只有节假日回来。有一次周五放学，班主任说他的舅舅来了，就在校门口等他。
学校里，老师关心他，与同学相处得也很融洽，但这些都不能代替亲人的爱。
蒋小城飞快地跑到校门口，舅舅正站在马路边抽烟。
“舅舅，你怎么来了。”
舅舅看起来气色不错，用那只还完整的手摸了摸蒋小城的头，笑呵呵地说：
“我来看自己的外甥还不行啦。”
又牵起他说：“今天家里炖排骨，接你回去。”
蒋小城再懂事也还是个孩子，听到有排骨吃，心里一阵雀跃，到了家里，给大家端碗添饭。
餐桌上，吃着吃着，蒋夏突然嚷嚷道：“爸爸，我不要吃排骨，我要吃大虾！”
舅妈忙打她一筷子，说：“能填饱肚子你就该感激了，要求还不少！”
舅舅问：“妞妞，怎么想起吃虾了？”
蒋夏道：“妈妈买虾了啊，煮出来红红的，就藏在碗架顶上。”
童言童语最伤人心。