“您没死，只是昏倒在了战壕里。有人在战壕里发现了您，就把您带回来了。”女人说着，摇了摇头，“局势还是那样恶劣... ...我们过几天就要往后撤退搬迁了。”
“艾lun呢？有一个士兵叫艾lun，你认得他吗？”施耐德忽然想起了什么，睁开眼，连忙急切地询问护士。
“艾lun吗？我认得一个医疗兵，名字叫艾lun·多尔夫，您找的是他吗？”
“不，并不是... ...”施耐德的声音低下来。后来，他逐渐又闭上了眼睛，昏睡过去。
1945年5月7日，第二次世界大战轴心国一方的德国宣布投降，5月8日正式签署无条件投降书，欧洲战场战事宣告结束。
直到战后，施耐德头部的损伤也没有完全恢复。他回到他的家乡北莱茵-威斯特法lun州，找到自己的家人们，在他们家的乡野别墅里安顿了下来。
他以前任职的舞蹈学校在战争结束两年后重新开张，施耐德回到学校里继续担任舞蹈老师。他开始在舞蹈动作中加入更多力量和情感的元素，他还编了一支叙述舞蹈，讲述的是二战时士兵和前线护士的爱情。听闻他经历过二战，学校里的男孩子们都喜欢他，闲暇时总是缠着他，要他讲战场上的故事。
但是他一直没有艾lun的消息。
虽然他自己也知道，艾lun有很大的可能性在那天早上就已经牺牲了，但是他仍然没有放弃寻找。他知道也许自己只是在找一个答案，或者是一个交代。
但无论他怎么去找在政府里工作的朋友，搜寻相关的档案——即使是牺牲档案——都杳无讯息。他试图去民间找人打听，才猛然想起自己从来就不知道艾lun的家乡究竟在哪里。凭借着一个普普通通的简单名字，在偌大的德国境内找人实是困难。
后来，冷战开始，从波罗的海边的什切青到亚得里亚海边的里雅斯特，巨大的铁幕开始降下。1949年，德国分裂，一道无形的屏障将东西两德隔离开来。
施耐德生活在西德，德国的分裂无疑让他的找寻工作雪上加霜。在战争结束后的漫长时间里，他的希望被这些新生的危机一点点消磨殆尽。
他想起很久以前，当战争还没结束，他们还是恋人的时候，艾lun曾经给他看过一个小小的水晶球。据说，这是那个犹太女孩送给他的。水晶球里装着一个美国的自由女神像，周围还下着雪。
施耐德心有所感。当他的父母去世后，他辞去舞蹈学校的工作，移民到了纽约。
他在纽约一待就是半个多世纪，再也没有回德国。
期间世界局势风云变幻，古巴导弹危机——那差点就导致了第三次世界大战——柏林墙，美国崛起，中亚战争频频，东欧剧变，苏联解体... ...
施耐德成了家，他和一个以前的舞蹈学生相爱，领养了一个孩子，孩子后来也成了家。他的年纪甚至比当初他与艾lun还待在一起时，他们两个的年龄相加起来还要大得多。
早些时候，他常常翻看一些二战士兵的照片，或去德国和东欧旅游，抱着一丝渺茫的希望。后来，他老了以后，也就很少去那些地方了。
只是有时候，一些朝气蓬勃的金发青年经过他身边时，他总会留意他们。他们与艾lun是这么地相似，他甚至会恍惚，以为自己看到了艾lun。
但是实际上，半个多世纪已经过去，艾lun的面容在他的脑海中早已模糊。纵使艾lun能以年轻的形态完好地出现在他面前，施耐德也不一定会认出他。
随着时间不停地流逝，施耐德开始变得非常健忘。他甚至有时候很久都想不起艾lun，只记得在那个欧洲战火纷飞的灰暗时代，有个人曾经与他度过一段艰苦却美好的岁月。
人类跨入了二十一世纪。
在之后一年的一天早上，他的孙子蹦蹦跳跳地跑进厨房。施耐德正在做早餐，看见他的小男孩，他放下手里的打蛋器，把男孩子抱起来亲了一口，“早安，亲爱的鲍勃！”
“爷爷，客厅有你的电话！”小男孩挥舞着手臂。
“好，我这就去。”施耐德把孙子放下，他们家的牧羊犬从门外跑了进来，男孩高兴地与它扭打在一起。
施耐德在沙发上坐下，拿起电话机旁的听筒，“您好，我是施耐德。您是哪一位？”
“您好，施耐德先生。我是白俄罗斯档案局的工作人员。”
施耐德心觉奇怪，不明白自己与这个遥远的国家有什么关系。
“是这样的，先生，我们前些时候整理了前苏联时期遗留下来的秘密警察监视档案。其中有一份档案，我想我们应该把它寄去给您。”
“这份你们说的“档案”，与我有什么关系吗？”
那边的人沉默了一下，“这里面的关系确实比较微妙... ...出于里面的内容，我们决议把它寄给您。”
“档案主人是谁？”
“您先看看吧。”
几天后，一个厚重的包裹寄到了施耐德家。他费力地用手推车把它搬到家里