—我对你说的那些故事，无论以何种面目示我，其实都是你。同一个灵魂，无数次生命。
原来如此。我几乎想要流泪。我不知道我这样平凡的，毫无可指摘之处的人类，怎么值得这样的注意。
—非人的力量，不应该与人类的命运相纠缠。我曾化作大蛇与你对话，你因此自愿坠湖而死。再后来我载着你的躯壳到希尔科内斯，随着法望教堂的残骸一起在彼处长眠。本来以为，极圈内的小镇，是没有纷争，可以让你安心度过一生的所在。因为你在何处安眠，就会在何处转生，带着上一世身上留下的创伤。第二世，你带着前生落水时遇寒所得的肺病出生。我不敢让你知道我有神魂，怕再因此干涉了你正常的生活。但还是不能做到离开你，于是化身做深海巨鲸，只有你一个人能听到声音的座头鲸，在人类居所之外的峡湾中陪伴你，最终还是令你从船舷坠落，送医往奥斯陆却不治身亡。第三世我不敢久留，不敢让你对我产生任何感情。只有在你最需要我的时候，短暂地陪伴过你。但你依旧惨死。可是却是因为你的善良。
—人的生命何其脆弱，只要我一刻出神，你就会像流沙一样从我的指缝间消失。你的命运从来很难，所有的坚韧，钢铁一样的意志，其实都是本性被太阳一样的炽热熔化，焚身碎骨的痛苦，再铸成利刃。可是不管经历多少苦难，你永远温和，永远悲悯。看这世界上万事万物，不管本质多么丑恶，对你做过多么不可原谅的事情，你永远维持本心。这条路何其痛苦，虽然我知道你的善良是在赌一个可能性，但这不是这世上其余人类运行的准则。我说这世间生命是永恒变换的，只有死亡才是恒定。人性永恒变换，但你却无论如何痛苦，这世界对你如何锤炼，你的本性都恒定不变。
是因为我的本性恒定不变吗？因为这个世界上，你在寻找的，是与死亡一样，不变的恒定？
—你出生在哥本哈根，曾经埋葬了你的那个战地医院中，生来就带着前生因弹片所伤而造成的心肌病变。这病无药可治，因为它本不是疾病。有我你会因意外而死；没有我，你也会因痛苦而亡。
—你从来没有过过平凡的一生。我只希望你能过上平凡的生命。希望你能念个普通的大学，普通地和同龄人交朋友，希望你一样为了学习烦恼为了人情跳脚。为了今天北门市场有漂亮的原种蕃茄而高兴，为了新买的书而废寝忘食为了新上的电影而欢笑。我希望一切传奇，一切痛苦血腥杀戮，最多最多，不过就是你睡前的故事。我希望你为了最微不足道的琐事和自己喜欢的人争吵。我希望你还有余力，思考自己追求的，究竟是月亮还是六便士。我希望你还能看见月皎时分，嵯峨之美。
—我希望你活着。
我感觉到眼泪顺着脸滑落而下，眼前一切迷蒙。
所以我来做你的摆渡人，我来替你点亮渡河的雾灯。
原来如此。摆渡人可化身千面，也可化身为人。我需要健康人类的心脏，来替换生来就有病症的这一颗。于是这一生他化身成人，可是在真正活着的时候，从不曾与我相见。因这不是我本来的命。在我还没有真正遇见他的时候，西里斯作为人类的rou身已经死亡，大约是死于意外，于是心脏捐献给了我。他抹去了这世间所有一切曾与他有过交集的人的记忆，为了让我清净活着，只忘了储物柜里，他那只手机。
他对着我笑，他说。
—你永远拥有我的心。
我眼睁睁看着他隐没在夜空之中，像冰雪融化于海水，了无痕迹。
再也支撑不住了，我跪倒在天文台的砖石地上。我还来不及说，其实我也，我也只想要和你一起，走过北门市场，为了今天晚上，究竟要做什么吃食争论。我也只想要和你一起，对着家里那台古旧的电视机看贾木许的唯爱永生。听你吐槽说这电影拍得真是不知所谓，怎么这么无聊就结束了。我也只想要听你讲睡前的故事，看今夏花店里新裁的鲜花。我只想与你逛超市，看你把我举起来放进购物推车里，而我一路指挥，说要拿哪一排架子上哪一瓶红酒。我想与你看星月，看冰川山脉，看月皎时分嵯峨之美。
这世上没有人是你。也没有人能取代你。
我也不过是凡人，一样在这世间摸爬滚打，莽莽撞撞。一生想要追寻生命的意义，来为自己的存在下决断。但一生之中对于生命的认知总是不断变革，不断被自我推翻。犯错，再勉力更改。直至与所有人类一样，迎来不可避免的安眠。而我知道，你会在这条路的尽头等我。看我一生贪恋痴嗔，命运多舛。都无甚评判，你将一样公允地，载我渡过无尽之海，去往彼岸亡灵的归属。
如此便是一生。
五月，我从学校本科毕业，终于回到罗斯基勒与父亲小住。
夏天的海港很美。我们两人坐在海岸边，一人一瓶啤酒，很随意地晒太阳谈天。
谈话之间，问我接下来准备要做什么。我说，还是老样子，准备继续再哥本哈根念哲学。反正国家有教育基金，我可以再找份兼职，如此应该足够养活自己。父亲很不知可否的样子，