「喵。」
「好大？」
猫猫晃了两下尾巴。
「太阳。」
「喵。」
「知道了知道了。」陈海天开了一罐鸡rou口味的猫罐头，放在太阳面前，然后坐在太阳旁边喝冰凉的乌龙茶，伸出一根指头，用指节轻擦太阳的脖子，它摸起来暖暖的，「你爹爹前脚才走，干爹就帮你取好名字，真有效率，对吧，太阳？」
「喵。」
抱着太阳，看完今天的《台湾龙卷风》，陈海天连上彩虹梦，信箱里有没有事寄来的新信件。
「姑且不论角色本身有多白烂，就演技来讲，我觉得玩具龙（注：指电视剧《台湾龙卷风》里的角色袁志龙。）演得最好，虽然他每天穿奇怪的锻面紫色西装。」
他立刻回信写道：「刘玉英的死是黄家的人共同设计的！」
除了这句话，他已经找不到其他文字来形容心中的悲愤。
「太阳！黄家真是太过分了！太过分了！太过分了！干爹好伤心啊——」他抓着太阳摇晃。
「喵？」
「有只猫帮自己选了名字，我本来想叫它没有人。」稍晚他在站上遇到没有事，说起了太阳。
「『没有人不准咬！』『没有人过来吃饭！』『没有人沙发不是磨指甲的地方！』『没有人你的大便臭死了自己过来清！』」
「谢谢你让我完全打消念头。」他低头看着蜷在脚边地板上的太阳，太阳睁着黑黑圆圆的眼睛，一脸无辜。
「我比较喜欢白文鸟，体积小，好养又爱干净，给它一盆温水会自己洗澡，还可以训练它叼牌算命。」
「可是白文抓起来没有手感。」
「手——感——的确很重要！白文会跳到肩膀上给你来一坨，因为鸟类没有括约肌，属于随机投弹型，那坨的手感是很与众不同滴——」
陈海天抱着太阳笑出来，聊了一年多，他知道什么字眼能打开没有事的低俗开关，屡试不爽。但他也知道，有一部份是没有事故意顺着他。他按下开关，没有事就发出光，温暖讯息来回的短短时间。
「太阳，这个人很低俗，看到要快点跑，知道吗？」他抓起太阳的猫掌，打了荧幕上的没有事一爪子。
第六章 失败
「我单身二十分钟了。」在书店工作的第十天下午，梁美莉跑到书店，跟在推着一车书的陈海天旁边碎碎念，「刚在楼下吃饭，顺便来跟你报告这个好消息。」
「原因？」
「她想把她的人生观塞给我，想让我变得『好』一点，好像我过去的人生是一场大便。」梁美莉边说边打了个饱嗝。
「好的标准是谁订的？」
「小万，你总是知道我的重点在哪，」梁美莉叹了口气，「我大概会被吓到暂时不敢交女朋友了。」
「我也是，老是遇到牛鬼蛇神，一个人还好一点。」陈海天勉强挤出笑容，「而且这堆书已经够我烦了。」
「你昨天有看吗？安娜背后被刺了贱女人，」梁美莉无视陈海天的苦笑，继续说：「然后玩具龙说他被安琪糟蹋了。」
「安琪还糟蹋了李鲁苏跟阿德，」陈海天说完停了片刻，「我们在Jing英书店讨论八点档，真是太有气质了。」
「我也这样觉得。」
「百日维新书店篇」进行到第十九天时，从意大利度完蜜月的五阿哥和阿明把太阳领了回去。
「礼物，你最爱的烤焦面包人。」五阿哥拿出一个深褐色的人型绒布娃娃给他。
「意大利有卖这种东西？」陈海天用力捏了捏烤焦面包人的脸，拿起标签看了一眼，「Made In Taiwan……」
「在香港过境时买的，我们在飞机上才发现，」阿明笑着摇头，「这个才是意大利的礼物，手工做的喔。」说着拿出一袋巧克力给他。
「谢谢。」陈海天看着纸袋里的巧克力，满意地笑了几声，一边把打包好的太阳行李塞给阿明，「猫猫叫太阳，它自己选的。」
「‘Ｏ Sole Mio？很应景，来，太阳跟干爹说再见，」五阿哥抱起在脚边蹭来蹭去的太阳，拿起太阳的右掌挥了挥，「书店做得怎样？」
「跟想像差很多，腥风血雨的修罗场。」陈海天的话里有藏不住的失望。他心里想像的是终日与书为伍的宁静自在，结果只看到书本间的互相残杀，就好像小孩打开糖果盒，结果只看见包装纸一样。
「你是见神杀神的圆山陈小万，」阿明露出一个温暖的鼓励笑容，「杀光他们。」
太阳离开后，房子一下变空，唯一的家人在国外，朋友们各有归宿，新生活还找不到落点。陈海天躺在住了二十七年的房子里，似乎连时间都停止流转。
五阿哥曾是他的日常好友，两人一起吃喝玩乐，瞎混些时间，东拉西扯聊些言不及义的事；阿明则是他的心灵好友，两人不时交换对事物的看法和观点，诉说对生命和死亡的想像，却极少一起吃饭逛街。