时格笑着递过：“生日礼物，不是惊吓。”
禹破闻到淡香，接过花的同时，抓住时格的手摩挲，手掌心的刺痕还是那么清晰，脸上带了不悦：“以后不准辣手摧花。”
没等来训斥，时格得意直呼“没问题”。
他为他扯了花坛里最妖艳的月季作为生日礼物。
食堂恢复黑暗，聊天声在室外秋夜逐渐远去：
时格好奇：“你刚才许了什么愿？”
禹破只是笑笑：“说了就不灵了。”
可那刚产生的愿望却做不到守口如瓶，向秋夜里的虫鸣轻声泄露：
我叫禹破，我十八岁了，负责时格。
☆、不打烊
“禹破是嗜睡症候群中的会员吗？”邹末指尖戳着被磨平的电脑键盘，嘴里仍嘟囔着不“有福同享”的禹破。
时格调了一下耳机，盯着屏幕，眼里带笑：“乌烟瘴气不适合我家禹破。”
“确实，网吧这地方，不愿意成为其中一缕烟很难融入。”刘言想起自己午休结束汉子般嘶喊，禹破还是雷打不动，还迷糊爆出一句“晚自习帮你们忽悠值班老师”。邹末听到这话贼开心，二话不说先谢过。周日晚自习是年级组逮漏网之鱼的绝佳时机，没个照应的，网吧晚归总会露出破绽。
时格旁边座位的丁锡手速变得极快。
四人联机玩小人闯关酷跑……
“啊啊啊啊啊！！！时格！时格！！不行，你不能死啊！！”时格瞅屏幕中的“时格”晕头转向，噼里啪啦按键盘，激动之情溢于言表。
邹末和刘言被时格一嗓子惊得停下按键的手，游戏中的自己原地呼啦啦转圈。相较于两位的开眼界，丁锡只是宠溺的笑。屏幕中的小人停下坐在山崖上，睥睨山底处于四面埋伏的“时格”。
游戏中的一惊雷劈来，“时格”慌乱避开，“时格！躲开躲开！！”
脚底大地开始出现裂痕，“时格”拼命抓住一旁岩石，“时格，抓好了！”嘶声裂肺……
晴空万里突然Yin云密布，大雪飘飞，山体皑皑白，“时格”饥寒交迫，瑟瑟发抖，“时格，前方肯定有火，加油！！”牙齿打颤的声音。一旁被网吧空调弄得汗流浃背的邹末和刘言忍不住内心大手懒散拍掌啪啪，直呼，“戏Jing！”
冰雪消融，荒原上热浪滚滚，“时格”头上火苗直冒，“绿洲就要到了，时格！不行，你给我站起来！”
……
时格这一自导自演引来同一网吧烟气中的同行无数“啧啧赞叹”：
“这孩子游戏上瘾？”一青年摘下耳机，瞥声情并茂陷入的时格。
“唉，又逼疯一位帅哥。”一拿游戏消遣的美女站起倚靠椅子，盯时格圆脑袋。
“恐怖袭击？”一十分沉迷的少年听到现实世界传来巨大响动，瞳孔吓空白，急速后退椅子呈避险式抱头。脑子空白几秒后发现众人或站或坐，视线集中在时格那一圈，尴尬，只有尴尬能形容。
邹末难得处在焦点，心慌慌，手指移动戳了一下一旁的刘言尾指。刘言了然，摘耳机朝围观群众致歉：“抱歉各位，目前战事紧急，决一死战中。”众人一脸看智障。
无效，刘言讪讪落坐。
丁锡接上，有理有据的绅士：“抱歉各位，请耐心等待一分钟，马上结束。一会儿给大家买饮料。”
“小帅哥，怎么能让你们学生破费呢？我们这些大妈可不会随便榨取，好好玩吧，这鬼哭狼嚎不也把死气沉沉赶走了吗？”依靠的美女笑得妩媚，其他大老爷们也就不计较。
被囊括到“鬼哭狼嚎”的几位敢在年级组眼皮底下窜网吧，还穿着松绿横杠休闲校服，真，大张旗鼓的胆大包天。
“禹破，禹破！我的时格赢了！欧耶耶……耶……”空气瞬间凝固……终于肯从虚拟中出来的时格刚品尝胜利就被周围的视线泼了冷水，然后，想起禹破在睡回笼觉，只想找地洞钻。
“恭……恭喜，哈哈，哈。”邹末难为情地拍掌以示祝贺，刘言傻眼跟上。时格囧……
“苦尽甘来，祝贺你。”丁锡真诚祝贺。时格尴尬啪啪给自己鼓掌……
“小帅哥成功没被逼疯，是不是该来点掌声啊，你们爷们都这么吝啬吗？”美女带头鼓掌，剩余者一呼百应。时格脸皮够厚，瞬间理直气壮呆萌笑。
·
人群散去，时间已经逼近19：00，四人准备再来一局时，眼尖的邹末忙低头急提醒：“我去，卞驳带着三大法宝来了！”
时格和丁锡懵圈，年级组还会亲自突袭网吧？刘言已经提出脱身战术，握住邹末手腕准备一溜烟。
“时格，你带着丁锡朝后门离开，走走走！卞驳快往这来了！”刘言不忘回头再提醒蹲在橙色软凳下的两人，“我和邹末从侧门，被发现的话容易分散他们的注意力。”说完拉着邹末萝卜蹲移动。
时格对这一任务信心满满，毕竟经常和禹破上房揭瓦后光速撤离。
“跟着我