念不忘，注定没有回响。
不仅仅因为他们之间横亘着lun常，更因为乔满满的眼睛从来就看不见他。
由于堂兄林中南对陆家的疏离和淡漠,陆寻安这个名字对她来说，只是一个不熟悉的亲戚，甚至连一个普通朋友都不如。
认识的陌生人，大概就是他在她心中唯一的印象。
后来，林中南去了战场,乔满满偶尔会来陆宅找大伯打听林中南的事。
他终于找到与她见面和相处的机会,他一次次借大伯的名义去学校探望她，借大伯的名义送她各种贵重或不贵重的礼物。
他没想奢望什么，只是想在她的生命里留下些许印记,哪怕是淡淡的一道也好。
然而，乔满满无疑是聪慧而敏锐的，在察觉到他并非是在大伯的授意下来探望她，便开始默默疏远他，借故退还他的礼物，直至再也不肯来见他这个人。
这个过程循序渐进，没有波澜,她给他留足了体面，没有揭露他暗藏在心底的丑陋的野望。
他也明白自己给她造成了困扰，他不再光明正大去找她，开始在她看不到的地方默默关注她。
只是他很没用，她被冷家母女诬陷、被黄贺等人暗算，被卢小燕威胁生命，他没有一样能事先察觉到，好让她免于遭受这些危险。
三十岁的时候，父亲陆年开始频繁催他找个合适的姑娘结婚，可是他没办法放下对她的执念。
而且婚姻又有什么好，父亲的两次婚姻都以失败告终，第二次婚姻甚至中断了父亲的前途。
他这样的人还是独自一个人过活吧，偶尔拿出夹在书中相片，看一看她的笑容，以此来慰藉他这颗孤独和日渐苍老的心。
犹记得那年盛夏，艳阳天下，她站在开满桔梗的花间小路中清凌凌地回眸一笑。
这笑印在了他偷偷拍摄的相片中，也永远印在了他的回忆里。
而这是独属于他的秘密，谁也不知道。
林中南不是不知道堂弟陆寻安悄悄存了妻子乔满满的照片。
一次他去陆家老宅见陆丰时，陆丰让他去陆寻安房间里取一份资料。
在书桌上找寻时，不小心碰掉了一本书，乔满满的照片就这样从书页中露出来。
林中南心头剧震，未等仔细查看，陆寻安的声音便从外面传进来，问他找到资料没有。
电光石火间，他依从了往日做任务时谨慎的惯性，没有拿走照片，反而依照Jing准的记忆，将一切都复原如初。
取到资料离开后，他又悄然返回。在半敞的房门旁，他看见陆寻安小心翻开书页，拿出那张乔满满的照片，静静观看。
陆寻安眼里神情骗不了人，他分明在陆寻安的眼中看到了一份不应该存在的情愫。
林中南知道很多人对乔满满存着念想，可没想到陆寻安竟也有这个心思。
他无法阻拦这些人的心，只有不断让自己变得更强、走得更高，让旁人不敢对乔满满生于觊觎之念，哪怕在心里也不行！
后来，他终于找到机会，从陆寻安那里拿走照片，还让陆寻安以为是他自己不甚遗失了。
这种事，不必当面锣正面鼓的指出来，因为他不想让乔满满知道陆寻安对她的心思，更不想让流言波及到乔满满，让她接受世俗的审判。
就这样，悄无声息断了陆寻安的念想，让他那份不能为人道的心思永远埋没在时间的尘土中，腐化褪色，并且不被挖掘。
至始至终，乔满满只能是他一个人的。
他会护着他的小姑娘，一路为她遮风挡雨，让她此生不惊不苦，圆满顺遂，直至白首。
年轻时，乔满满最喜欢做的事，就是在杨柳飘絮时、在簌簌落雪时，拉着林中南的手去户外散步。
看着两人头顶落满了绒絮或雪花，她总会在心里偷偷念上一句，“且以深情共白首”。
而今，她和林中南终于华发满鬓，他们彼此间的感情也一如她年轻时所企盼那般，依然深情以共。
他仍视她为当初的小姑娘，会在生活的各种细微之处，给她独有的不同于对子女的宠溺。
她也对他始终怀有崇拜和依恋，尽管他年迈到已经不能再轻松抱起她，她仍视他为自己的英雄。
想当初，她从另一个时空跌跌撞撞而来，却在这里深深扎下根。
她日渐成长为颇有影响力的建筑设计师，与大学同学姚琴共同成立的事务所，在业内名声斐然。而林中南也在军中做出了众多杰出贡献，一步步稳扎稳打升上去，受到更多人敬仰、称颂。
纵观这一生，她有慈父、子女，也有挚友、恩师，既安康荣耀，也富足美满。
但此生她最大的财富和幸福，还是拥有了林中南这个待她始终如一的爱人。
渐渐地，他们老得不能再外出一起买菜、一起种花、一起携手散步……
程远帆韩璐夫妇、成维良阙玥夫妇，这些曾经亲密的朋友，也相继在他们之前入土沉睡。