在我十七岁那年的中秋节，也曾有这麽一双清澈无暇的眼睛望着我。在那个读着乔治欧威尔《一九八四》的午夜里，我们差一点就要探索彼此。
整天下来，我发现这是个还算好带的班。放学前，我请班长小批和风纪股长阿秀简单向我说明每节课班上的秩序。结果小批和阿秀有志一同地打小报告，说阿华太皮了，几乎每堂课都被老师叫起来罚站。我心里想，看来要叫阿华守秩序，需要一点耐心。
转眼过了一个月，我跟班上小朋友，特别是阿华，还有孔老师，维持着一股和谐的状态。我的生活是重复的，但并不枯燥，离开台北市的我有更多的时间运动、跟孔老师打球、陪阿华聊天，以及和班上小朋友们讨论要做哪些课外活动。
「唷？中气不足喔！昨晚太操劳了吗？」孔老师笑着挖苦我。
「阿华。」我站在讲台、直视他：「你跟大抠对调，坐到最前面。」
我们两个打得满身大汗，然後在学校教职员盥洗室里淋浴。他赤身裸体在我面前走来走去，毫不遮掩的向我展示他练习有成的健硕身子板，还有挂在他底下那夸张的一大包。眼角余光里他伟岸的身躯令我口乾舌燥，我尽量避免与孔老师正眼相对，因为我心里有疙瘩。
友的脸蛋和特徵。我发现阿华坐在教室最後面，矮小的他像只草原灰兔般藏在那里，用他原住民特有的晶亮大眼观察着我。
接着在选举班长与股长的时候，我偷偷陷害阿华，鼓励大家举手选他担任服务股长，也就是负责管扫地的工作。他从一开始的百般不愿，到选上时的腼腆微笑，让我对他的世界更加好奇了。
那个假日上午天气阴沈沈的，云层相当厚，气象报告说会下雨，我拎着一把伞和一本笔记簿便出门，首站就是阿华他家。阿公、阿嬷笑容可掬地招呼
这是个完美的一天。回到住处已夜幕低垂，初秋的晚风吹拂着脸庞，一股淡淡的野姜花香，久违的星光在天空闪耀，就要长住在这里了。我在睡前翻阅教学课程相关资料，翻着翻着，原住民小朋友阿华天真顽皮的脸，还有好男人孔老师的爽朗笑容，突然让我感到一阵心慌。
「我正试着找回手感。」我辩解。
放学後，中学五年级的班导孔老师来找我，我们说好了要一块到运动场打羽毛球。孔老师浓眉大眼、黑皮短发，典型的东北壮汉模样，年长我一轮，却未显老态。他老婆在贡寮任教，唯一的小孩子搬到台北市念明星高中，看来有个完美的家庭。我已经很久没有练习羽毛球了，在挥拍的时候有点力不从心。
「控窑啦！」小朋友们七嘴八舌地讲着。
最後，一群人就在混乱中决定，中秋节前一周的周末要去烤地瓜。
烤地瓜大功告成！我们拨开烧烫烫、热腾腾的黄心地瓜，香味扑鼻而来，一股简单的幸福感溢满心头。班长小批和风纪股长阿秀用卫生纸包着地瓜，端庄地吃着。大抠和阿华完全不顾形象，啃得满嘴都是地瓜皮和屑，黄黄黑黑的样子好滑稽。
两人交会时，大抠还摆出一副先见之明的样子，说：「早就跟你讲，你还不信。」
阿华家里比较特殊，他是单亲家庭，妈妈平常在胜利街附近的早市卖蔬果，回家後就跟阿公和阿嬷守着柑仔店。柑仔店位於东荣街附近，有时我会看到阿华骑着一架破烂的脚踏车在街上奔驰，他黝黑瘦小的身躯和老旧的大单车极不相称。
我知道那是什麽，但我得压抑。
「不要控窑啦！要烤地瓜啦！」阿华说。
「为什麽？」阿华不情愿地起身，像个赖皮鬼般拖着书包，和大抠对换位置。
我畏畏缩缩的样子被孔老师发现了。他双手叉在胸前，用他底下的大卵苞阻挡我的去路，落落大方地笑着说：「怕什麽？我有的你也有，又不是娘儿们，对吧！」
「当然好。」我对他微笑，突然他长睫毛的大眼，竟然有种似曾相识的感觉。这是错觉！我依旧对他微笑着，但心里一直告诉自己这是错觉。
中秋节後、段考之前，我开始进行家庭访问，班上小朋友们的家庭基本上都没太大问题，只是在青壮人口外移严重的双溪，许多小朋友都是由阿公、阿嬷所抚养，爸妈平常都在台北市县闹区工作，大约每周回来一两次，每次待个一两天就又去台北了。
「笨喔！控窑就是烤地瓜啦！」大抠嘲笑阿华的无知。
但我终究退缩了，我把他阻绝在安全距离之外，并决定永久深埋这一份情感。
「老师。」阿华凑近我，说：「你以後常带我们出来玩好不好？」
烤地瓜那天风和日丽，阿华穿着咖啡色Ｔ恤、黑短裤与蓝白拖，小小的脚趾头露出来，很是可爱。我带着男生们在废田里挖了两个小窟窿，分别在上面堆叠土块，好像爱斯基摩人住的冰屋一样，然後在土块里摆好木炭，并且生火点燃木炭，让它乾烧着。女生们则负责用报纸包裹地瓜，并将泥土沾水做成泥巴，然後再将泥巴均匀裹上地瓜，这样将地瓜放进窑里焖烧时才不会烤焦，拨开吃的时候也比较乾净卫生。