油香。
他听见楼下有人在放鞭炮，噼里啪啦的，响了一阵就停了，然后有小孩的笑声从远处飘过来。
他在阳台上站了一会儿，看着那些亮着灯的窗户，一扇，两扇，三扇……窗户里有人在走动，有人在忙年，有人在贴春联。
他转过身，走回屋里。
火锅已经摆上了。
桌上的菜堆得满满当当，盘子挨着盘子，碗摞着碗，红油锅底咕嘟咕嘟地冒着泡，辣椒和花椒在汤面上翻滚，辛辣的香气弥漫了整个屋子，清汤锅那边安静一些，几颗红枣和枸杞在汤面上轻轻晃动。
雷骁举起手里的啤酒罐：“来，走一个！”
七只罐子碰在一起，发出一连串清脆的响声。
“雷哥，你那个红烧肉上回就没吃上，这回也没戏了！”林盼盼嘴里嚼着虾滑，含混不清地说。
雷骁不乐意了：“你这话说的，好像我只会做红烧肉似的？我那天还做了豆腐炖鱼头，鱼头是观里师兄从山下买回来的，还带着冰碴子，炖了一个多小时……”
“你又说一遍。”林盼盼打断他。
雷骁噎了一下：“我……我这不还没说完吗？我厨艺好，多说两句怎么了？”
吴笑笑在旁边乐了：“雷叔，你做那么大一桌子菜，有人夸你没？”
“有啊，我师叔说咸淡刚好。”
“就这？”
“这还不够？”雷骁瞪了瞪眼：“你出去打听打听，我师叔在观里待了几十年，什么菜没吃过？他能说句咸淡刚好，那就是最高评价了！”
“那你师叔有没有说别的？”
雷骁想了想，端起啤酒灌了一大口。
“……没有。”
林盼盼笑出了声，筷子差点掉进锅里，随后她又好奇地凑到钟镇野边上：“钟哥，你妈做饭好吃吗？”
钟镇野点了点头：“好吃。”
“比雷叔呢？”
雷骁的筷子停在半空中。
钟镇野想了想，看了雷骁一眼，又想了想。
“……不是一个路子的。”
雷骁“哼”了一声，把手里的蟹肉棒放进锅里，没再追问。
林盼盼不死心，又转头问钟镇邪：“小钟哥，你说，你妈做饭好吃还是雷叔做饭好吃？”
钟镇邪正在啃玉米，闻言抬起头，看了雷骁一眼，又看了林盼盼一眼。
“我妈。”
雷骁把筷子往桌上一拍：“这顿饭你们自己吃，我走了。”
没人拦他，但他也坐着没动。
“那个，鱼丸谁下的？”雷骁拿起漏勺在锅里搅了搅：“下早了，都煮老了。”
吴笑笑靠在椅背上，她端着啤酒罐喝了一口，没咽下去，含在嘴里，让气泡在舌尖上炸。
“你们过年都吃什么？”她忽然问。
桌上安静了一瞬。
“以前都是吃饺子吧。”
雷骁第一个说：“我爱吃猪肉白菜馅的，皮要手擀，厚一点，嚼着有劲，蘸醋，醋里要搁蒜末，香油一滴，啧。”
他咽了口唾沫。
林盼盼愣了一下，歪着头想了想。“我外婆以前会做蛋饺，用铁勺在火上烤，蛋液倒进去转一圈，摊成薄薄的一层皮，放肉馅，对折，用筷子把边缘压紧。”
她比划着，手在空中画了个圈：“我学了好久都没学会。”
慧明把碗里最后一片白菜吃了，放下筷子，双手合十。
“小僧在寺里过年，与平日无异，早课，午斋，晚课，敲钟，山下有信众来上香，大殿里很热闹，师父让小僧去帮忙写春联，小僧写了十几副，手都酸了。”
“你写的什么？”雷骁问。
“阿弥陀佛，善哉善哉。”
“啊？写的这个？那是横批吧？对联呢？”
雷骁乐了，把慧明面前那杯已经凉了的茶端起来泼掉，给他倒了一杯热的：“大师你还是说点别的吧。”
“汪姐姐，你们金州过年吃什么？”林盼盼嚼着藕片问。
汪好想了想：“我们家的年夜饭菜单很固定，红烧蹄髈、清蒸东星斑、佛跳墙、鸡汤氽海蚌。”
林盼盼数了数，问：“就这四个菜？”
“怎么可能，这四个是主菜。”
汪好笑了一下，说道：“还有好几道，素菜、点心、甜品，每年都差不多，菜式不变，味道也不变。”
“做菜的人也没变过。”
钟镇邪把筷子上的白菜咽下去，挺认真地问了一句：“阿姨做菜好吃吗？”
“我妈做菜难吃得不行。”
汪好吐槽道：“我家都是有专门的厨师做菜。”
雷骁在旁边插嘴：“那跟你雷哥的手艺比呢？”
汪好看了他一眼，挑了挑眉：“你确定，你要跟一个国家特级厨师比厨艺？”
雷骁“啧”了一声，端起啤酒罐灌了一大口，把罐子捏扁了，放在桌