和桃言溪分开后，黎征并没有像他当初不辞而别那段时间一样将自己淹没在酒Jing之中。
不管有多难捱，生活总是要继续的。
黎征很快与新公司对接，一个月不到就离开了那个与桃言溪朝夕相处的家。
在国外他又做回了研发工作，有了自己负责的项目和实验室，同时还要领导一个团队，忙起来的时候十天半月都回不了那套本该住进桃言溪的大公寓。
但忙碌的新生活并不能抵挡对爱人刻骨的思念，起初黎征很难入睡，极易惊醒，整个人毫无血色，吃了很长一段时间的抗抑郁药物，半年后的某天，在项目暂告一段落后，关鸣试探着问他是不是老婆死了这么伤心，黎征握紧戴着戒指的手一下驳斥道：说什么鬼话！他还活着，而且还会回来。
是的，他还活着的，还存在于这世上某个遥远神秘的巨大村落中，虽然归期未定，但他一定会回来，所以不要再像与他永别般终日肝肠寸断了。
这样一想，苦涩的心情忽然得到了抚慰。
年末的最后一周，也就是从与关鸣的对话中豁然变得达观之后，黎征请假回到了国内。
十二月三十一日这一天，他给闲置了半年的公寓做了大扫除，去商场买了一堆适合二十岁男孩的外套内搭和各种配饰，提前烤好一大盘香喷喷的鸡腿鸡翅，从曾经表白未遂的餐厅外带了崭新的香槟，布置好后换上去年跨年夜穿的那件驼色大衣，在天黑时握着车钥匙出了门。
目的地是跨年气氛最浓厚的中心广场旁的悬铃木，黎征去年靠着醉倒的那一颗。
其实早在出国前，黎征就已决定每年最后一天的晚上都到初遇的地方等待桃言溪。
本来该去会所的卫生间，当初也为这没有情调的场所感到头疼，但地点在开始服用抗抑郁药物的晚上发生了改变，那一夜他梦到了二十年前的自己，以及二十年前那个长着白净尖脸的桃言溪。
那天吃了药犯困，回家后黎征直接躺在沙发上迷迷糊糊地睡了过去。
他依稀记得自己很快清醒过来，吊灯从高高的天花板上看着自己，视野里的双手是孩子柔软的双手，两腿纤细灵活，一切家具变得高大而厚实，他用肩膀顶开大门，门外，一道小径通向微风徐徐的花园，黄昏无声无息从他身后延展向前，越过草木，越过巨树，越过大楼，直达遥远天边。
是细细的哭声将黎征吸引到了树下，一个身着病服的人缩坐在那里，瓷白颈项弯入双膝，拥有成年人一只手便能轻易捏断的纤弱曲线。
你怎么了？在黎征问出这句话前，一个男孩先他一步来到了这人身边。
“对不起。”
男孩通红的拳头紧紧贴在裤兜上，另一只手飞快地为病人摘下头上的小刺球，再飞快调头跑开。
转身奔跑时，泪水从他小小的脸颊划过，而树下病人也露出了一张shi润脆弱的面庞，下巴轻轻搁放在膝盖上，大大的眼睛茫然目送园中逃跑的身影。
画面一瞬间在黎征眼里定格，此时，自己站在悬铃木宽阔的树荫边缘，以孩子的身体在画外旁观——画的右侧跑向树后大楼的黄衣寸头男孩也是自己，左侧树下扭头望着的苍白青年是……以前的桃言溪。
这时候的他比分开那段时间还要清瘦，真像一张薄薄的白纸。
黎征伫立在外默默思索着，他并不觉得有何奇怪，仿佛眼前的一切都理所当然。
继续旁观，画面再次流动起来，一幕又一幕故事在大树下如舞台剧上演。
以上是序幕。
第一话以一袋苹果展开。注视着对方像兔子小口小口吃完整袋苹果后互相交换了名字，明明已经是大人却像挨饿的小动物一样可怜，还被他称为小朋友，到底谁才是小朋友啊。
第二话为名叫晏溪的他戴好耳机，在单曲循环里聊生日聊爱好聊各种重要与不重要的事，之后每天都说话，每天都期待着和他见面，并在第三话开始之前结下了生日去吃炸鸡的约定，好期待和他一起出医院玩一整天。
妈妈病情恶化了，那天没有收拾好情绪，红着眼来到树下，他从宽大的病服里小心取出一盒铁皮水果糖，像珍宝一样双手捧过来。不能哭，他也是治不好的病人，这样提醒着自己要露出笑脸，将糖一颗一颗剥好，趁他说话塞进他嘴里，看他鼓起脸蛋着急地嘟囔“不要啦，我不要啦”，然后再塞一颗过去，逗他可真好玩。这是第三话。
第四话关于礼物。他带来一只散发着旧棉花气味的褪色小熊，其实明白他的用意，他的身体也在一天天衰弱，相处的日子是倒着数的，如果他不在了，小熊会接替他陪伴着自己。但是，唉，原来某些癖好在那时候就有了苗头，他问为什么要绑着小熊，为什么要给小熊蒙眼睛，是不是不喜欢它，当时便一下明白过来，这是他非常爱惜的东西，却被自己当成了玩物。
小熊身上有你的气味，不要把这么珍贵的东西送给不懂珍惜的人，自己学着大人的语气把小熊还给了他，第五话便以这种看似有些闹僵冷场的方式开始了。那时