-
摸摸邻居弟弟
听说邻居家生了小孩，爸妈带着她去看。
她刚四岁，尚不知幼小生命来到这个世界意味着他将逐渐长大、成人，在她的世界里占据一席之地。
她只是眨着眼睛看着那个丑丑的小玩意，他躺在邻居阿姨的怀里。
以后他也会叫你【姐姐】呢。
大人们逗她：把这个弟弟送给你家好不好？多个弟弟保护你，等长大没人敢欺负。
她皱眉看着这个丑陋的小东西，果断摇了摇头。
她上小学时他还不会流利讲话，但很黏她，每次见着她都要挣扎着从大人怀里跑出来：姐姐、抱抱
小城街里街坊都熟悉，路过的大人笑着说：这是比看亲姐还亲呢。
她升五年级的时候他入学，刚从幼儿园毕业的小男孩不哭也不闹，一有空就往高年级的教室门口跑。所以大家都知道她有个一年级的弟弟。
她每次都得多费口舌解释：不是亲的，是邻居家的，不是我家的。
她其实是个没什么耐心的人，因此总是尽可能甩掉这个软乎乎的累赘。可是两家大人都希望他们关系好呀，邻居叔叔对她说：两个人放学一起走多好呀，一起放学，一块到家门口。
学校要举行文艺汇演，她漂亮，又在少年宫学过舞蹈，气质在一众没长开的姑娘里很出挑，因此当之无愧成了女主持人。她最近每天和男主持人邻班的班长排练、对词，所以可以比正常学生提前放学。
待会儿去吃冰吗？邻班男生是个性格开朗的人，两人在这几天飞速熟悉起来。
她果断点点头，当天和几位新朋友嘻嘻哈哈地玩到傍晚才回家。
回家后，她爸有点无奈地笑着问：宝贝闺女哟，今天怎么没等小哲放学呢？你叔叔说他哭着回来的。
她不以为然地甩甩马尾：我们排练啦，提前放学。再说，高年级的等低年级的多丢人。
她爸没办法，说下回还是等等吧，要不不好跟邻居交代。
其实她也就烦恼了这两年，等她小学一毕业，初中三年轻松得很。还偷偷交了男朋友。
只不过邻居家这位弟弟每天都拎着作业来她家里写。她妈妈说：你是从小看着他长大的，顺手教教他写作业呗。
她莫名其妙：教什么呀，他那不是都会吗。再说回回考第一我那时候成绩都没这么好。
有一次她戳着他脑袋：你该去找那些男生去玩啊！去打架去玩卡片，总来我家，跟我呆久了会变成女生！
没成想弟弟瞪着大眼睛只惊恐了一秒，随后认真思索道：变、变成女生不就更要和姐姐玩了？
确实。
她那个男朋友和她分手了。
其实也不是谁的错，青春期的孩子还不晓得什么是爱情，开玩笑似的交往了，因为一件小事，就轻易分手了。简直是儿戏。
但少女就是在那个年纪呀，分手了就是要哭一场的。她迟迟没回家，抱着书包在冷饮店垂泪。其实不是为失恋、为失去这个人伤心，说不清楚是什么滋味，心里酸酸的，眼泪就这么流下来了。
分手的事她还谁都没告诉，总觉得有些丢脸。因此那几个好姐妹也根本不知情，她一个人坐在那里，伏在桌子上啜泣。
姐？
她泪眼朦胧抬起头来，他有点诧异、有点手足无措地立在她面前。他身边还站着几个男生女生，也就是在这时候她才意识到，这个小玩意也许在他们那个群体里，是个中心人物。
见她抬头，他转头对同学们说：你们先走吧，我得我有点事。
同学们大约都知道他有个姐，想叫她一声姐又觉得对面哭的一副惨象有点尴尬，于是踢踢踏踏笑闹着走了。
他沉默地坐在她旁边，等她哭够了，说，咱们回家吧。
这个时候她还只是把他当成孩子看。
之后的交集其实就越来越少，因为高中学习很紧张，她和父母商量之后选择住校，一月回一次家。
月考成绩高了低了，期末考试考砸了，有男生和她告白了，学习安排更紧张了，一模二模三模，百日誓师了。老师家长的态度越到最后越放松，几乎把他们这波高考生当国宝供着。
她的世界在这三年加速运转，别说学业要紧，哪怕真提到恋爱，首选的也是与她同龄的优秀学生。所以在这几年。她的世界里根本没有他的影子，只是在放假时偶尔听父母聊天时说一句：老余家孩子真是出息，又得了xx奖，给他嘚瑟的。
一晃，高中就毕业了。
毕业之后，生活节奏一下子慢下来。
她结束高考那天，爸妈带她出去吃饭，很晚才回家。她洗完澡正窝在屋里追剧，冷不防窗户被人敲了两下。
窗户？
她家可是六楼！
她鸡皮疙瘩都炸起来了，似乎窗外那东西听屋里没反应，又小心翼翼敲了两下。