死后, 葬于海边的山坡上。
我按照信封里提示的地址，来到了据说埋葬了织田作之助的那片山坡。
今天的天气很好, 但有不小的风。从山坡上可以看到海, 海水一波一波乘着风冲上断崖, 撞到岩石上, 溅起无数泡沫，然后又轻缓地跌回海底。
织田作之助的墓碑上空无一字，但墓碑前被擦得很干净，应该是有人来过了。阳光洒在墓碑上, 摸上去晒得有点发烫。
我将在花店买好的一束向日葵放在了他的墓碑前。
“为什么会选择带向日葵？”
从背后传来了津的声音，我扭过头去，看到他懒洋洋地坐在树上, 晃着两条长腿。
他对我会找过来没感到任何意外。
这是我第一次看到他散漫随性的样子, 但丝毫不觉得违和，仿佛这才是真正的他。
“虽然没见过，但我觉得织田先生应该是个像向日葵一样的人。”薪水微薄, 却愿意无条件收养五名孤儿的人, 该是多温柔善良呐。
津对我的话既没有表达肯定, 也没有否定，他垂下眼眸，光打在他的脸上，模糊了他表情里的冰冷，他的轮廓被勾勒上了一层金边。
“津先生，我想请你教我使用书的方法。”我礼貌地朝他鞠了一躬，“我想用它来复活我的朋友。”
“为什么这么自信我会帮你？”
津一瞬间就从树上跳了下来。树叶摇动，晃碎了一地温柔的树影。
他的目光投向了空无一字的墓碑：“我也可以用书来复活我的友人，不对吗？”
“可这位，并不是你的友人啊。”我提醒道，“他是太宰的友人，不是你的。”
“我和太宰有区别吗？”津漠然地问我。
面前是一张跟太宰治近乎一模一样的脸。他们一样的俊美俏丽，一样的唇红齿白，一样有着鸢色的眼睛。
“虽然DNA应该完全一样，生理上是同一个人，但是你们的经历不同，你们是两个人。”我想了想，问道，“你那个世界的织田先生，应该安全地活下来了吧？”
我有想过他在那个世界成功复活了织田作之助，但我更倾向于他避免了织田作之助死亡的命运，让他生有所恋地活下去了。
这个世界的织田作之助已经丧失了求生的欲望，所以太宰治对复活他没有任何执念。
津凝视我许久，弯了弯唇角。
我知道我猜对了。
也就是从这一刻开始，我和津之间的氛围缓和了很多，我们像一对久别重逢的老朋友，慢悠悠地从沿着山坡一直往前行走。
“你真了不起。”我由衷地赞叹。
“是比那个废物强点。”他指的废物应该是太宰治。
“你那边的织田先生现在过得怎么样了？”
“不知道，我已经死了。”津挑了挑眉，“不过他写的小说应该有读者了吧。”
“诶？他会写小说？”我心想织田作之助居然改行去写小说了，这跨界也跨得太大了。
“看来你得到的情报还不够完整。”津曲起手指在我的额头上弹了一下，“是哪个笨家伙提供给你的？”
“看来津先生的情报也不够完整啊。”我不甘示弱地反驳道，“竟然不知道是谁提供给我的。”
“是中也吗？”他竟然一下子就猜中了。
他随即点了点头：“提供者是中也的话，得到的情报不完整也可以理解了。”
“你这话是什么意思？”
“……没什么。”
“你在说中也君的坏话！”
“没有，我说的是实话。中也不算笨，但和另外三个人比起来，智商上实在占不到优势。”津的声音变得揶揄起来，“你以前怎么会认为中也是他们四个人里最聪明的一个？”
“要你管！”我扭过了头，“中也的异能和体术比他们加起来都强！”
视线里是那座离我们有些距离的墓碑。
空无一字。
墓碑的主人也是这样。生前极为低调，死得也不为人知。
名字、物品、所有可以用来怀念的东西，一个都没剩下。
但这是一处好地方。
大海为邻，天空结伴，风声雨露，chao涨chao落。还有记得他的故人，偶尔会过来拜访。
“津先生，我想说说看我的推理，不对之处，希望你能指正。”
津极为罕见地露出了一个和善的微笑。
“说吧，以前你连对我开口的勇气都没有……我很欣慰。”
我有些不好意思地挠了挠头：“因为我长大了吧。”
“是啊，小丫头长大了。”津用手比划了一下我和他之间的高度，我一米六七，他一米八一，“第一次见你时，你才到我这里。”
他比划了一个到膝盖的位置，“你那时候又小又凶，还咬了我一口。”
又摊开手给我看：“你看，就在这里。”