九个是女的，只有一个是男的，而且那个男的还是长得像女的或性格像女的。
“谁也没规定男的女的必须什么性格吧。”白川浩看着林青筱手机上两个圆脸小孩，“你们小的时候，还是在一起住……中学以后才分开？那……这个时候，青飒被惩罚时，你在哪里？”
林青筱可能每次都不在家，没有目睹过惩罚吗？她也许在家却没看过，但惩罚的动静应该不会太小，她不看，也会听见。
她知道那是什么情况。
如果她目睹过，那她……
红灯亮起，林青筱停车等待，目光看着车载支架上的手机，用手点点翻翻，小男孩和小女孩的合照，包括婴儿时期的，只有五张，都是从扒出来的灰尘尘的相册里找到的。林青筱找不到更多的照片，那些画面不知是否被保存到现在，如果所有的过去都将不留痕迹的消失……
那她就一直看着。
白川浩在手机上又跟其他人聊了会儿，脑袋里装满了对林青飒的各种新认识，回到那个胡同。
白川浩在黑色的走廊、楼梯，来回走动。老楼房有一股陈旧的阴冷味儿，伸手不见五指的楼梯口，似乎会窜出来什么鬼东西。白川浩发现，自己找不到林青飒的住处。
或者，是自己不想找到他？
白川浩离开胡同，叫来一辆车，到达高铁站。他刚下车，手机响起，接听，郑云喊道：“你还活着吗？”
“……啊？”
“你你你昨天没给我发消息！我刚想起来！吓死我了。”
“……哦，哦哦，抱歉，我昨天忘了。”
“你今天也忘了吧。”
“是……抱歉，我没事，没事，我在这边……很好。”
“我看也是。你肯定找到你男友了。”
“……嗯。”
“哈哈哈，好，那我就不打扰你们了。晚上别太累啊。”
“……再见。”
挂断电话，白川浩走到高铁站前的广场上，伫立不动，口中呼出白气，看着进站口的方向。
风把皮肤隔开一个口子，然后争先恐后地钻进去，搅得人痛苦不堪。白川浩抬起手，捂住被冻得冰冰的耳朵。
好冷。回去吧。反正那个包里也没什么。离开吧。我真的不该挂在一棵树上。离开这里，不用管他。
白川浩看着往进站口流动的人们，脚步朝向售票处。
跟着那些人，离开这里。不用头疼地思考这么多问题，跟着大家离开就好了，跟这一年半道别。
白川浩的手机又响起来。
这次是白如茵打来的，问他这边的情况。
“我找到他了。没事。”
听到白如茵舒心的声音，白川浩眼睛有些酸。他想跟妈妈说些什么，但直到挂断，都只是不断地“嗯”。
放下手机，白川浩迎着风，眨眨眼，用手揉了揉。
回去吧。这儿不需要我，只会让家人和朋友担心。白川浩想回去找妈妈了，一步一步加速往售票处走。
就要到了，白川浩眼前却忽然浮现出林青飒脸上的惨笑。
他看上去很累，随时会倒下的样子。
他的样子明显不正常，不能让人放心。万一真出什么事……
白川浩对死亡敏感。“有些人，特别是老人，好像会预知自己的死期一样，在离开之前会出现特殊的表现。我能察觉到那些征兆，但是改变不了结局。”
白川浩呼吸急促，停下脚步。他一手捂住胸口，另一手不自觉抬起，看到手中的塑料袋，这才发觉自己还提着橘子，提了一天，都习惯成自然，把它忽视了。
这是林青飒买的橘子。白川浩想起他砍价的样子，想起跟他一起逛商店，早上一起吃热干面。记忆网络展开，这一年半来的种种事情，飞速在白川浩脑中一一呈现。
一看就知道要恶作剧的笑容，自信地去解决问题的样子，改作业时的认真模样……跟他聊天很开心，可以天南地北地聊，可以聊自己的想法，可以聊出各种点子。
白川浩想起，自己喝醉酒被他照顾，虽然身体仍不舒服，但却有种踏实感。
白川浩又想起，自己第一次吻他，软软的，好温暖。
最远的记忆，刚工作的时候，什么都不懂，束手无策，最渴望帮助的时候……
白川浩转身，快步往回走。
世界上有那么多跟他性格几乎一样，且各方面都比他还要好的人。但是，制造出这些回忆的人，让白川浩产生这么多复杂情感的人，只有他。
仿佛害怕后悔，白川浩几乎跑起来。
该死。既然不愿意，为什么还要引诱人过来。不知道人都喜欢温暖的阳光吗。
白川浩几乎要喊出来。
冷空气在往白川浩的鼻腔里灌。冻得让人面部发麻的夜晚，白川浩却想起了酷热的夏日，校园内，厕所内，他偷听林青飒跟张晗的对话。
那天水流声中，你跟他说了什么？