无法获得标记的发情期，像一场持续得太久的混沌噩梦。
但只要是梦，便总有清醒过来的那一天。
当情热完全褪去，我走到酒店桌旁，喊面前人的名字： “程暄。”
他从电脑上移开视线，对我说：“过来。”
即便离得近了，他还是让我靠近一点。
带着凉意的手贴上面颊，我不太适应地闭了一下眼睛，努力控制住自己不做出任何抗拒的举动。
但程暄只是用手背贴在我的脸颊上，感受着我的身体情况。不再发烫的面颊，只堪堪传递着体温的余热，无声地向他诉说着事实——我的发情期结束了。
“我们走吧。”看着他的眼睛，我说。
我想快些离开这个地方，离开“父亲”在的地方，越远越好。
……我又开始逃避了吗？我自嘲地想，却觉得现在自己连自我讽刺的力气都已消失殆尽。
?
我坐在汽车后座上，望着窗外飞速而过的成群树木。汽车行驶得越来越快，把那栋楼远远甩在身后，也把我十几年的执念甩在身后。
不再去见父亲，这是我自己的决定。
我曾经想要的那份爱，现在也不可能得到。即便得到了，我知道，过去缺少的那部分也无法再被弥补。我只能带着这颗布满划痕又有些空洞的心，继续往前走。
视线收回，我看向目光落在前方道路的程暄。这样的视角，就像是上一次我在车中醒来的境况。有什么情绪鼓动着我，让我问出心中困惑已久的那个问题。
“……为什么是我？”
话落，身旁的人却没有一点反应，那张没有什么表情的脸，似乎都不曾有过情绪的波动。但我知道，他听见了，也理解我的意思。
为什么一定要和我做？一次又一次，不计手段的。
沉默片刻，他终于开口了，只是眼睛自始至终都看着前方的道路，他说：“父亲出轨的那天晚上，我看见了。”
毫无起伏的语气，就像是在说他看见前面路口有红绿灯一样平淡。
但他说的是，他曾亲眼看见过，父亲出轨，和别的女人上床……和我的妈妈。
极具冲击力的事实，让我一句话都说不出来。
那一年，程暄多大？……八岁？九岁？
也许看到的瞬间并不能理解，但刺激性的画面会长久地留存在记忆中，随着年龄的增长，在某一刻豁然醒悟，明白那倒底意味着什么。
我不敢再去细想，只听程暄继续说到：“从那之后，我没办法对别人产生性冲动……”
“直到第一次在医院看见你。”
……？
看见我什么……？看见我奄奄一息毫无生气的样子，闻着和你相似的花香味信息素，你说你在那样的情况下，产生了性冲动？
可是身旁的人没有再说下去，对话在此处戛然而止。
不知道是因为路途颠簸还是无法掩饰的心理作用，汽车行驶了没多久，我便感觉胃里有一阵翻江倒海的难受。
“我不太舒服。”
我终究抵不过胃里难受的滋味，在道路中途放弃抵抗。
程暄让司机停车，我有些慌乱地从那个狭小的闭塞空间里逃离，终于得以在开阔的环境中获得短暂的喘息。
流通的空气，畅快的视野，以及某个方位隐隐约约传来的水流之声。
我顺着水流的声音踏上天桥，就像是冥冥中被什么所吸引似的，不自觉走了一段距离。
身子探出护栏之外，眼前被茫茫江水所充斥。开阔的江面，合着风形成一个又一个微小的漩涡，映着半明半暗的血色天空。
“这条江真美。”我喃喃道。
“美到……让人想要跳下去？”身后传来熟悉的声音，我在惊讶中回过头来。
傍晚时分，夏风吹拂，程暄没有看向我的方向，他的眼里，是天桥下越过护栏的粼粼江面。
某一刻，我觉得我们是一样的。
他的手里不知何时夹上了一支烟，昏暗中点燃的火星，似乎要融入远处火红的云霞之中，升腾而起的袅袅烟缕，却又把他从这幅画中割裂开来。
……但我知道，我们又有太多不同。
至少我感受过母亲不作偏袒的爱，那些难熬的瞬间，也曾有哥哥陪我一路走来。
那你呢？
目睹了那样的场景之后，体会着父母蒙着面具的爱，还有比这更虚伪的吗？
没人陪着你，没人支撑你，你盼着这样的日子早些结束，却在畸形的爱中等到了新生命的诞生。
……你又成为了哥哥。这一次，是名副其实的“哥哥”。
我永远无法切身地体会你的感受，但我知道你的选择。
你选择了和你父母一样的方式——伪装。
与其戳穿父母假装恩爱的面具，不如让弟弟以为自己一直活在爱中。
所以才有了程昭活泼阳光的