秦方丛撂下这句话, 便转头看向杨风语，眼神还带着刚刚的凌厉，吓了杨风语一跳, “干、干嘛？”
不会是要找他算账吧。
秦方丛居高临下，语气却陡然柔和几分，“听明白了么？”
杨风语一愣：“什么？”
秦方丛叹口气，眼里透着些无奈，“不是还人情。”
杨风语眨眨眼, 有点没反应过来。
秦方丛收回视线，擦过他身侧离开：“走了，送你回去。”
杨风语跟在他身后走出好几步, 埋着头结结巴巴地开口，语气非常不熟练：“那个……昨天我说的话没过脑子，不该…不该那么说你的，对不起啊。”
秦方丛脚步一顿, 神情微滞，“又断片了？”
杨风语抱着书包点点头，又摇摇头, 乍一看还挺乖的, 下一秒就皱着眉问道：“昨天晚上怎么了？我不会真的抱着你哭吧？那也太他妈的……丢人了。”
秦方丛定定看他两眼, 没再回应，回过头继续走。
“我说真的！我不该那样说话的。”
秦方丛脚步一顿, 转身在他头上揉了一把，“原谅你了。”
杨风语却始终没明白那句“是因为杨风语”究竟是什么意思，抓心挠肝地，也不敢发散思维。
他有个大胆的想法。
直到两人快走到门口，杨风语抬起头, 看见秦方丛高大的身影，挡住了大半透过玻璃射进来的阳光。
“秦方丛。”
“你……是不是看上我了啊？”
秦方丛一愣。
光打在他的身上，把他身影的轮廓变得模糊。他今天穿了一件休闲西装，头发一丝不苟地向后梳起，杨风语看不见他的眼神，只能看见他的眼镜反光。
杨风语自顾自地道：“老子可是个钢铁直男。”
他听见秦方丛轻笑一声，没忍住质问：“笑屁啊？不是，既然你不是为了还人情，杨威也没给你什么好处，你到底为什么要……”
管他似乎不是一个合适的描述词汇，可一时半会儿杨风语也想不起来别的，一下卡了壳。
“笑你。”秦方丛道，“自己想。”
杨风语心里还憋着一股气，小声骂了一句：“方向都没有，想个屁啊……”
也不知道秦方丛听见没有。
“送你们回去。”
秦方丛是开车把田榆阳送来的，杨风语把田榆阳扶到后座，刚准备坐下关门，就听见前排传来一声低沉的：“坐过来。”
杨风语和田榆阳对视一眼，后者憋着笑，眼里全是看热闹不嫌事大。
“噢……”
杨风语系好安全带，如坐针毡，余光却能看到秦方丛骨节分明的手，有点别扭，于是干脆转过头看窗外。
“你的手没事吧？”杨风语故作随意地问道。
“没事。”
后排田榆阳啧啧两声，“椰子，你亲爱的好室友腿都瘸了，你到现在就问了一句，我真是伤心死了。”
“你他妈……”杨风语骂人的话卡了壳，“你腿瘸怪我吗？我说没说让你看路别玩手机？”
秦方丛不一样啊，某种意义上来说，怪他。
车内安静下来，秦方丛也没有要说话的意思，点开车载音乐，熟悉的旋律传出来。
——是他们的歌。
准确来说，是他的歌。
杨风语终于忍不住，转头看向屏幕，却发现歌曲下面的小红心是红的。
秦方丛收藏了他的歌。
歌单播了大半，每一首都是杨风语的，每一首下面的小红心都是红的。
杨风语想起“狂热男粉”的乌龙，微微脸热。从外表上看，秦方丛不像是会听这种硬核风格的人，也许古典大提琴更适合他。
可杨风语偷瞄，却发现他饶有兴味，甚至还跟着鼓点轻轻点头。
本想开口和秦方丛闲聊，话都到嘴边了，杨风语又硬生生吞了回去，扭过头不再去看。
啊，心烦。
都怪杨威。
杨风语心情跌落，漫无目的地看着窗外的景色，车内没人说话，只有杨风语刻意压低嘶吼的嗓音。
“好听。”
秦方丛的声音蓦地响起，顿时将杨风语飘向天边的思绪拽了回来，一转头，秦方丛面不改色，就好像刚刚那句话不是他说的一样。
注意到杨风语的眼神，秦方丛重复：“好听。”
“草……”两个字砸在心尖，杨风语心跳猛地加快，突突地跳了两下，反应过来之后又有些不好意思。
哪有这样夸人的啊。
歌曲正好播放到新歌，杨风语飞快地扫了一眼，歌名和滚动的歌词上都写着[remix by 。]
再看秦方丛，还是一副面无表情的样子。
“歌名为什么是句号？”秦方丛蓦地问。
因为是想着你起的名字。