门被关上，杨风语还没回过味来。
“你不是不喜欢给别人当哥哥吗？我不是人？”杨风语的调侃脱口而出。
“嗯，”秦方丛语气慵懒，就这么靠在桌边, “不是说了么，你不是别人。”
杨风语一愣，声音小的跟蚊子似的：“我可谢谢你啊，没说我不是人。”
秦方丛用两根修长的手指，夹起那张薄薄的A4纸，上衣领口敞着，整个人散发着一股不同于平日的放松气息，声音也格外沙哑。
杨风语瞄了眼自己龙飞凤舞的字迹，说道：“看得懂我的字吗？”
“嗯。”
杨风语莫名就有点脸红心跳，指着纸给他解释，“写太激动就这样了，其实我写字没有这么丑的。”
“嗯，签名就挺好看的。”
“靠！你能不能别提这个大乌龙！！”杨风语气急败坏，被秦方丛用笔尾端轻敲了下头。
秦方丛目光专注，一行一行地扫过去，另一只手抵在唇下，时不时清了清嗓子。
“我刚刚吵醒你了吗？”杨风语看他这样，忍不住问道。
“没，钱沐吵的。”秦方丛拉开椅子，示意杨风语坐下，“我知道秦朗来，才没锁门。”
谁知道能自来熟这样。
杨风语“噢”了一声，那张纸被放到面前，紧接着，一股熟悉的气息就笼上身侧，还带着衣物柔顺剂的香味，若有若无的和杨风语的手臂挨在一起。
余光看见秦方丛弯下腰，单手撑在桌上，修长的手指握着笔，在那张A4纸上勾勾画画，杨风语有些不好意思。
“整体不错，有一些细节提个建议，要不要改你自己决……”
低沉沙哑的气息带着股热气钻进杨风语耳中，杨风语愣是一个字也没听进去，脑门被笔轻敲了一下，才回过神，下意识问道：“他们是你的朋友吗？”
“杨风语，”秦方丛失笑，“有没有在听我说话。”
杨风语老老实实摇头，还真没有。
他一直觉得秦方丛是疏离的，可是短短一天时间，蹦出来三个“朋友”，杨风语才发现秦方丛好像和他认识的不太一样。
可说是朋友，杨风语又觉得秦方丛的态度冷了些，还没对他的好。
“不是，”秦方丛否认，“个子高的是我堂哥，矮一点的是他朋友。”
“堂哥？”
“嗯，今天中午有个饭局，他提前来了。钱沐是他带来的，家里认识，不熟，喜欢套近乎，不用理。”
杨风语也不知道他为什么要解释，只不过还挺受用。
“秦方丛，”杨风语又问，“你为什么不喜欢别人来你工作室啊？”
“麻烦。”秦方丛说道，用笔戳了戳杨风语的脸颊，“时薪五千，你已经说了两百块的废话了。”
杨风语不可置信地瞪大双眼，又被他敲了一下头。
秦方丛把刚刚的话重复一遍，又在纸上勾勾画画，“不用大改，整首歌的完成度已经很高了，只是hook部分，如果加一点旋律，会比现在效果好一点。”
杨风语也回过神，表情一僵，苦哈哈地问道：“一点是多少？太多的我真的唱不了。”
秦方丛拍拍杨风语的后脑勺，“进录音室，边唱边改。”
隔音很好的门外，秦朗和钱沐正有一搭没一搭地聊天。
“没事吧钱沐？秦方丛就那样，别的事他都无所谓，就那些设备，天天跟老婆似的宝贝着，你别太在意啊。”
钱沐神色有些落寞：“我知道的秦哥，也认识这么久啦，还以为挺了解他的性格的，没想到这么多年没见，我还是第一次看到他这么护人。”
“你说杨风语？”秦朗摆摆手，“秦方丛打小就护着那小不点，不能比。”
“打小？小秦哥不是很小就出国了吗，这几年他也很少回国呀？他们难道一直有联系吗？”
“这不是我大伯前几年回国，正好来海城发展，杨风语他爸爸杨威在海城做房地产生意，正好帮了一把，就欠下了这么个人情。”
“原来是这样……”钱沐看向紧闭的工作室门口，一副若有所思的样子。
杨风语之前录歌都是去租专业的录音棚，门外一般是程稳或者厂牌其他人，今天换成了秦方丛，杨风语戴上耳机就开始忐忑不安。
“开始吧。”
富有磁性的声音透过耳机传过来，杨风语舔了舔下唇，跟着伴奏唱出第一句，然后停下来看秦方丛的脸色。
秦方丛微微诧异，“怎么了？”
“没事，刚刚那句可以吗？”杨风语格外紧张，甚至回想起他最初几次去录音室的经历，手心都渗出一层细汗。
“可以，”秦方丛听完一边之后说道，语气比平时严肃不少，“继续，唱完第一个verse再停。”
杨风语一怔。
之前的录音一般都会试录两句找状态，然后再顺着唱下去，基本不会有这种上来就拉通唱，除非