“安全带。”程启闻拉过安全带, 自然而然地替宋屿扣上。
扣完抬头，看宋屿满脸惊慌，程启闻还很茫然：“你安全带没系, 我替你拉上，免得被拍照了扣分。”
宋屿一个白眼丢过去：“我没有手你没有嘴吗？”
“啊？”程启闻被怼得更懵, “有啊。”
“有你不会说一声提醒我，非得帮我系啊？”宋屿将安全带解开, 自己重新系了一次，“下次别干这种事情，怪恶——”
又是话说到一半停住。
宋屿眉头一皱，鼻子一动一动地嗅了嗅车中的味道, 意识到事情不对劲。
“程总？”
“嗯？”程启闻目不斜视地打着方向盘，将车开出地下停车场，“怎么？要不要现在就点外卖啊，回去时说不定刚好送到, 直接就能开吃。”
“先不说这个。你先老实交代，你是不是去吃了火锅？”嗅觉一级棒的宋岛岛开始审问，“你身上好像有麻酱的味道啊，一定是去吃了火锅。”
程启闻：……
程启闻心想二牛说得还真没错，这人太机灵了。明明他已经去商场散过味儿，还将衣服喷了除味剂后、放在空调下吹了好久，没想到啊，还是被闻了出来。
“我——”
“回家就是好。”
所幸宋屿并没有想太多，只当程启闻是回家之后、被家里人犒劳了。
“我在会议室里干坐一整天，水都没喝几口；你呢，乐滋滋地在和家里人打火锅？哼。”
程启闻被这几句抱怨逗得一乐：“怎么，意思是今晚我得请你吃个火锅才行？”
“都这么晚了，还能点吗？”宋屿有些犹豫，“现在七点多……九点之后我不能吃太多油腻东西的。”
“点个清淡一点的汤底不就好了？”开没几段距离，又遇上红绿灯，程启闻停下车，打开外卖APP将手机递过去，“看吧，想吃什么就点。”
“哇，老板大气啊。”宋屿接过手机，动作犹豫，“不会我前一秒刚吃完，你后一秒就和遥姐打小报告吧？再过几天演唱会要官宣了，她怕我长胖。”
“一顿火锅能长多胖？”
程启闻借机拍了拍宋屿的肩膀，吃了几块豆腐。
“你这小身板，纤细过头了，就该多吃点，长长rou。”
宋屿嫌弃地躲开程启闻的手，反手在程大老板的手背上掐了一把：“别乱动我。突然对我这么好，我都怀疑你是不是做了什么亏心事？”
确实做了亏心事的程启闻一愣，又开始演：“我什么时候对你不好了？合着前几天的面不是我煮的、碗不是我洗的？”
宋屿一想好像也是，程大老板一直都挺照顾自己的。
“既然这样，那我就点咯？明天我还可以休息一天，今晚这顿我来收拾。”
程启闻：“随便。反正都洗这么多碗了，不差今晚这一顿。”
公寓的位置离鲜橙娱乐不远，路况顺畅的话，二十来分钟就能到。两人回到楼下时，宋屿点的火锅才刚开始配送。
问题不大，等等就等等吧。宋屿今天开完两场大会，心情正好，不在乎这一时半会儿。
和程启闻一起坐电梯上楼的途中，他难得说了好多话，从今天的重要方案决策、到开会途中发生的小趣事，都向程启闻转述了一遍。
“……新专辑的首发日期不变，因为确定好的banner什么的、实在没法改了。这几天宣传组都要加班，把新的图片弄出来。”宋屿叹气，“好辛苦啊，我都想给他们加工资了。”
宋屿给程启闻丢了个“你懂的”的眼神，暗示程老板加工资。
程老板假咳两声，装听不懂：“唔，再看吧。选曲失误、导致录音要重来的事情，还没追究完责任；等这个宣传期过去，公司肯定该惩罚的惩罚，该奖励的奖励。”
“切。”宋屿哼哼，别开脸，“别画头口大饼就行。你们这些资本家的套路，我还能不了解？”
电梯叮的一声到达楼层，宋屿拔腿要出去。
程启闻急忙跟上，抗议反驳：“我怎么就成资本家了？你见过我这样天天请吃饭给做饭、还帮忙洗碗的资——”
感觉到空气中不安因素的程启闻，倏地收声。
程启闻住的是一梯一户、电梯入户型公寓，电梯里出来就是玄关口、大鞋柜，然后是带密码和指纹锁的实木家门。
平日里，两人回到家时这里都是安安静静的。毕竟就住了宋屿和程启闻两人。两人一走，这里就啥生气也没有。
但今天不同。
今天电梯门一开、两人定睛一看，一眼看到家门外的地毯上，坐着一豆丁模样的少年。
少年听到声响抬起头来，喜笑颜开：“——哥！”
程启闻：！
下一秒，程启闻拉住半个步子已经迈出去了的宋屿，将人拽回电梯里，狠狠摁下关门键。
宋屿：？？？