“哎，杜云砚——”顾文曦拉住转身就要走的杜云砚，“你能不能先别走？”
“什么事？”
“我一个人有点害怕。”他顾不得什么面子，何况还有点私心。
“你会害怕？”杜云砚蹙着眉，不太相信他的话。
“我刚看了部恐怖片，里面死了七八个人，”他添油加醋地说，“也是在一个荒村，主角跟我一样又帅又年轻……”
这种理由在杜云砚看来毫无逻辑：“我们这里没有鬼，也没有坏人，楼门我都锁好了。”
“这是心理作用，”顾文曦无语，“你没看过恐怖片吗？”
“没有。”
“那我再陪你看一遍？”他突发奇想，“你就明白怎么回事了。”
“我没兴趣，”杜云砚想也不想地否决了，“算了，你要让我在这干什么？”
“陪一下我啊！”见他松口，顾文曦高兴了，他把旧被子收到柜子里，摊开刚拿来的那床，再钻进去。新被子又软又轻，也确实更暖和，像被包裹在棉花里一样。
杜云砚没有坐他床上，拉过一张椅子，坐在旁边守着他。
“你坐椅子上干嘛？”顾文曦对这种生分有些不满，感觉跟被监视似的，“到床上来一块躺着啊！”
“你说什么？”
“都是男人怕什么，”顾文曦坦坦荡荡地说，顺便往里面挪了挪，“你不是说对我没兴趣吗？那咱们就是好哥们！”这床本来就是双人的，躺两个人也不挤。
杜云砚淡淡地瞥他一眼，一动不动：“不用了，我不习惯，而且我没换衣服。”他身上还是日常穿的毛衣外套和休闲裤，不像顾文曦换了睡衣。
“哦——”顾文曦又蹭回靠近对方的床边，酸了吧唧地想，要是走掉的云翰这么说他肯定不会拒绝。
不过他也不敢太放肆，不然这人搞不好就跑了，于是老实了一些。他的眼睛眯成一条缝，偷偷往杜云砚那边瞅，发现对方也在观察自己。
和自己这种充满试探小心思的打量不同，对方的目光十分纯洁，好像就是守着他，巴不得他早点睡着。
这样不行，他更无法平静：“你这样盯着我，我睡不着。”
“那我回去？”杜云砚立即接话。
他也不想让杜云砚走，不是非要赖着对方陪自己的问题，而是那恐怖片里的画面还一桢一桢地在脑子里回放，他一点都不想自己待着。
“要不你拿本书来看吧？”他记得杜云砚挺爱看书的。
“嗯，也好。”杜云砚应一声，走出了房间。
顾文曦有些后悔，万一他不回来了怎么办？
担心是多余的，不到两分钟，杜云砚再次推门进来，仍然坐在床边的椅子上。
顾文曦斜眼瞟见那本书的封面，还是之前他看见过的《边城》。
他好像真的很喜欢这篇啊……可是顾文曦感觉不出来哪里好看，情节都忘了大半。
杜云砚开始看书以后，眼皮一下没抬过。
“这个小说最后是什么结果来着？”顾文曦是真记不清了，顺口问出来。
“《边城》吗？”杜云砚的目光重新落回床上。
“对啊，那个女孩后来有没有和她喜欢的青年在一起？”
“没说有，也没说没有。”
“什么？”
杜云砚把书翻到故事的最后一页，念了最后两段：“可是到了冬天，那个坍圮了的白塔又重新修好了，那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。
“这个人也许永远不回来了，也许'明天'回来！”
他的声音本来就好听，念这两段文字时又倾注了更多温柔。顾文曦听后也像浮在轻巧的云上，半天才回过神。
可是，这等于没有结局啊。
“你喜欢没有结局的故事吗？”顾文曦问。
“对，这样才是最真实的，”他对着有些茫然的顾文曦继续道，“明确结局的悲剧或喜剧对现实都是某种程度的夸大，然而真正的人生际遇，人与人之间的缘分根本无法预测，甚至是无关悲喜的。”
顾文曦想起了他在云翰离开时表现出的淡漠：“比如你和云翰？”
杜云砚没料他思维这么跳脱：“你怎么想到这个？”
“好奇呗，不能说吗？”他反问。
“没什么，但我不是单指和他，应该说——任何人事都是这样吧。”杜云砚低头看向书页，“就像这个故事里发生的那些……”
他断断续续地讲了些书中的情节，翠翠父母的相爱、死亡，后来两个兄弟同时喜欢上翠翠，傩送为翠翠唱歌，天保意外的死，老船夫的死，傩送离开……有的地方是照原文念的。顾文曦听着有些难过，明明发生了那么多悲伤的事，文字里表现出的却是一种平淡超脱的口吻，生离死别的沉重就那么轻易地被化解了。
“我觉得不舒服，”他直言，“你说真的有人可以这样顺从