张思是个平平无奇的社畜，大学毕业之后便进了之前实习的公司工作，目前已经转正，担任着一个无足轻重的普通职位。
张思住在nainai的房子里，是一个面积适中的一居室，nainai几年前走了，张父张母就帮着收拾了这里，让张思住进来，这里离他现在的公司近，上班方便，也为儿子减少了出去租房的负担。
房子年代有些久远，墙纸的边边角角都已经泛黄，张思躺在自己的床上盯着天花板的一角看，身边的手机还有一分钟就会响起，是他设置的闹钟，和大多数人一样，即便是已经醒了，他也要在床上躺着，闹钟不响，绝不起床。
刺耳又熟悉的铃声响了几秒便销声匿迹，张思熟练地跳下床冲澡，洗漱，穿衣，给自己打好领带的同一刻，他迅速地看了眼手表，确定了时间后，便一头扎进了厨房，他习惯自己做早饭吃，但仅限于时间够用的时候。
厨房里叮叮咣咣响了一阵之后，张思额头冒着一层细汗，端着一碗面放到了桌上，热气腾腾的面上放了个金黄的煎蛋，还有几粒葱花点缀在上面，卖相着实不错，可惜他没有太多时间欣赏，匆匆吃完后便出了门，即便如此，他还是差点错过了这趟地铁。
他和所有为生活奔波的年轻人一样，在地铁上被挤得死去活来，但他运气还行，被挤到了车门前面，他盯着玻璃上倒映出的自己那张苍白普通的脸，耳边是嘈杂的人声和地铁行驶的“呜呜”声，他突然想到了前几天和同事喝酒时，同事喝醉了对自己的评价
“张思，你...你这人真没劲儿！嗝！怎么..怎么好像什么事儿你都提不起兴趣啊！真是啊，嗝，真是看不透你这个人！”
是啊，张思是个无趣又普通的男人，他没有家财万贯，也没有事业有成，他没有什么感情的活着，按照自己给自己设定的生活轨迹行进着。
有时候他觉得不是自己无趣，而是这个世界很无趣，这样的世界甚至让他无法摆出生动的表情，配上他这张单眼皮的大众脸，张思就这样自己把自己隐没在了人群里，但是他自己对此并无不满，他依旧维持着简单的社交，好像这是一项任务，也故意把工作做得不好不坏，为自己省去尽可能多的麻烦。
没有迟到，张思出了一口气，默默地打卡上班，今天是小组方案考核，他自己也不希望出什么岔子。
坐在工位上浏览着自己这组的方案，张思沉默安静地记着每一个要点，今天轮到他在会议上报告，多少是要装装样子的。
可周围的人并未给张思一个完美的环境，女同事们突然开始兴奋地尖叫奔跑，耳边是高跟鞋鞋跟踩在地上的“哒哒”声，声音纷乱不堪，让人无法忽视，旁边的男同事们倒吸一口凉气，突然开始马不停蹄地整理着自己的工位，身边和张思一样要汇报的同事甚至有些痛苦地抓了抓头发，突然开始抱怨自己今天的运气不好。
张思环顾了四周后把视线定格在了自己楼层的电梯口处，那里已经安排了一些人，包括张思这组的组长在内，这些人一脸严肃地站在电梯口准备迎接，刚才还叽叽喳喳地女同事们也安静下来，紧张地看着电梯楼层的数字往上蹦，她们不自觉地吞咽着口水，像是准备争夺最后一块肥rou的老虎一样，互不相让。
“叮”万众瞩目的电梯到达了，一个男人从容不迫地走了出来，他表情淡漠，嘴角下沉，不难看出对电梯门外环境的不满，细碎的刘海恰到好处地遮在额前，一双生的漂亮的眼睛快速地打量着这里，看了几秒钟，那有些过分细瘦的下巴便埋进了黑色的高领毛衣里，似乎是有些嫌恶的样子，瓷白色的小脸与黑色的毛衣相称，让周围的女同事又开始激动起来，他还是抬起了头，露出了凌厉的下颌线，只不过半磕着眸子，纤长的睫毛垂下，让他瞬间又恢复了出电梯时的高傲冷漠，偏偏这人的唇是有些不符合他气质的樱红色，下唇饱满润泽，上唇偏薄，但缀着一颗看起来很好亲的唇珠。
他开了口，刚才还很看起来还很好亲的嘴巴，这会儿却吐出了严厉的话语
“王经理，我再三强调了部门的接待环境，整洁简单大方，但是不能失去其应有的仪式感，现在这是什么？我进门只闻到了将近十种以上的香水味，除此之外，窗台上还有层rou眼可见的灰，电梯两边台子上的花也已经不新鲜了，希望你能尽快换掉，并且整改接待环境，毕竟现在这样太糟糕了，不是吗？还有，这层的清洁人员可能不想干了，请你记得找他们谈话。”
男人身高优越，足有一米八二，八三的样子，身姿修长，穿着当季新款的驼色男士风衣，里面一套Jing致的高定西装，过分优秀的外在条件加上那份高傲矜贵，让他不大的声音具有着不容忽视的威信，昨天还逼着张思报告的王经理现在只能急促不安地擦着汗，满口答应着“是，是...”，女士们也好不到哪里去，她们偷偷闻着自己身上的香水味，尴尬地互相对视着。
男人很快便向办公室走去，风衣的下摆划出优雅的弧度，他看着自己的腕表，从容地吩咐着身后的王经理一行人
“五分钟过后开始汇报。”