他摸了摸林裴的头发，动作很轻柔。
厨房很安静，除去锅里传来的嘟噜嘟噜开水声，林裴能清清楚楚地听到周成森的手摩挲着他的发丝，发出轻微的沙沙声响。
阿姨不在。
林裴仰起头，透过姜茶煮沸后扬起的雾气，周成森的五官渐渐柔和，鼻尖似乎沾上了一层水汽，晶莹剔透。
他们之间应该有一个吻。
气氛太好了。
林裴刹那间冒出了这样的想法。
但是他也知道，周成森是不会这么做的。
果然，周成森看了他半晌，垂下眼睑，收回了那道温柔的目光。
“快好了。”
说着，他转身快步走向橱柜，背对着林裴取出一个小碗，关掉火之后盛出一碗姜茶。
只是动作怎么看都有些手忙脚乱。
他喜欢周成森的温柔。
但有时候，林裴想，这层温柔好像又成为了阻碍。
这个问题他之前也考虑过，只是那时候对周成森感情不深，林裴以为随着慢慢相处，自己迟早会打开心扉，彻底接纳周成森。但是好像……
·
“好像怎么样？”
克里斯专心致志地嘬着吸管里的椰果，用余光看林裴，“好像还是不喜欢他？”
林裴摇了摇头，“我也说不太清楚。”
喜欢，应该算是喜欢的。
周成森不是林裴的理想型，但是他足够温柔、体贴，也足够爱他。对于林裴来说，刚结束一段长达几年刻骨铭心的暗恋，他需要一剂安抚剂，他需要安全感，需要自信。
周成森为他填补了这个偌大的空缺。
“所以，你对他的感情是感谢多过于爱情吗？”
林裴白了克里斯一眼，“你会想和自己的救命恩人接吻吗？”
“当然啊。”克里斯理直气壮地说，“如果他够帅的话。”
林裴：“……”
“你们俩真是奇怪。”克里斯说到底也就是个纸上谈兵的高手，一天天地嚷着要睡帅哥，结果到现在他还没能把自己的初夜交出去——
毫无恋爱经历的他只能把林裴往自己看过的上套了。
“我从来没见过热恋中的情侣像你们俩这么佛的，好像对彼此没有欲望似的。”克里斯认认真真地给他分析，“你看，你说你想和他接吻，但是最后没有成，你在意的点好像也不是他似乎不想亲你，是吗？”
林裴听得模模糊糊的，“是……这样吗？”
“你在意什么？你在意的不就是你希望他主动，但是他没有主动。但是你又很清楚周成森很关心你的感受，他很绅士，不会在没确定情侣关系时对你做出那些逾越的事情。你希望他在你不说不问的情况下，就懂得你的全部心思，但是他不可能做到。”
克里斯啪地拍了下手掌，“这就是问题所在。”
林裴沉默了。
好像确实是这样。
他希望周成森可以主动一些，有时候不要太绅士，甚至在林裴的潜意识里，他希望周成森可以做那个率先打破他们之间关系的人——
因为这些他不可能做到。
林裴表面冷淡内心闷sao，这也就注定了，他只敢在心里絮絮叨叨，但是实际上不会给出任何行动。
就像是他对宋巡一样。
明明两个人都在同一所高中，同一个班级，甚至还有一层联姻关系，但是直到他们关系彻底破裂之后的很久，他才从文乔那里拼凑出了真相。
他从来都不是个会主动的人啊。
“宝贝，你不能这样无理地要求周成森。”克里斯难得认真地看着他，“你不能要求他既被动又主动，不能要求他做个读心怪、你一言不发他就能了解你的所有想法……世界上没人能做得到。你喜欢他的温柔，喜欢他没有侵略性，就必须接受他优点之下带来的缺点——硬币都有两面，更何况是人呢？”
这样的道理，林裴应该是知道的。
从周成森接近他的第一天开始，他就清楚了。
他喜欢宋巡，就是喜欢宋巡那股自己得不到、无法拥有的东西，喜欢他身上缺失了很久的勇气和冲动。现在他选择了周成森，就应该接受选择后的结果。
这一点，他明明比谁都清楚啊。
“我……”
林裴深吸了一口气，泛白的手指挡住了眉眼，“可是，我不会，我不会。”
他像是被破坏了语言系统，只知道重复着这三个字。
我不会。
我真的不会。
一切倒转到过去，他躲在医院的墙角里，听到病房里传来噼里啪啦东西摔坏的声响，还有父母大声争吵、彼此指责的话语，像是一道道耳光落在他身上。
走廊的白炽灯直直地投下，无数道长长的黑影把他紧紧包围在一起，影子们化成人一样的身影，他们没有脸，却各个伸出手指着他，模糊的乌黑的颜色里竟然也透出了