瞿夫人去后，这座府邸便再没有过女主人。以瞿东篱的身份地位，其实就算是初嫁来做他的续弦，也是天上掉馅饼儿一样的买卖。
因而京中上了些年纪未谈婚论嫁的女儿家，都来争取过，只不过他都没同意。瞿大人不似一般武将粗鲁些，更像书生，拒婚也拒得温柔得体。几次三番下来，都是相似的说辞，上门来说媒的人心中也有了数。
请进家门不是因有意思，不过是因君子礼貌。
于是瞿府的门庭便又悉如往常，平淡起来。
一直到瞿牧斋七岁时，他都是个完完全全的一心一意只想着儿子的慈父，可忽然有一天，父亲的态度便变了。他变得严格，不常言笑，叫一个七岁的小孩儿去拿纯铁锻造的军用长枪，瞿牧斋也哭闹过，一日练七八个时辰，他的虎口磨了泡，流出来的水里掺着血。父亲这时看他的眼神，总有些不忍。
他不明白，既然不忍，为何又要逼他。
可父亲从来没有解释过。甚至在不久之后，他就被送进了军营。
他不喜欢军营，那里最小的孩子也要十四岁，那已经是自己的两倍岁数，教头不会因为他年纪小就放低要求，也不会因为他是殿前都指挥使的儿子就优待他。他甚至因为这些原因，承受了更苛刻的训练，以及排挤与非议。
大家都觉得他怪异，为什么这么小一个孩子要来军营，他跟着Cao练的时候，几乎连手臂都伸不直，举起兵器的时候，两条腿还在打颤。他的努力有时候看起来显得可笑，年长的兵卒时常嘲笑他看起来像一只可怜的小老鼠。
可即便如此，父亲也一次都没有来看过他。他相信父亲一定知道这里正在发生着什么，可是他一次都没来看过他。
他整整坚持了一年，最终在那一年的冬天崩溃了。
下等兵卒的军帐寒冷，风大把大把地灌进来，瞿牧斋身上出的汗几乎一沁出皮肤就是冰冷的。他的衣服被汗水打shi，身体里面像着了大火，烧得他神智不清，身体外面却又像冰窖，冻僵他的每一根指头，连脊柱也渐渐失去知觉。
没有人再嘲笑他，也没有人幸灾乐祸，那个总叫他豆芽菜的十四岁孩子吓得在他身边大哭，营帐里不停地进人，进风，再进人，再进风。
瞿牧斋的思维很混乱，他忽然想起自己那个连脸也记不清的母亲，梦里的她没有声音，也没有面孔，只有一个温柔的泛着月亮般美好光晕的轮廓，她从来没有一天接受过他叫她母亲，可她依然是这个世界上最温柔最仁慈的母亲。每当他被人欺辱，嘲笑，受到挫折，他都能在夜里梦见母亲。这一次也不例外。
可不知为什么，总觉得今天像时候要到了，母亲向他伸手，他第一次拉住了，站起来慢慢地往前走，脚步那样轻松，一点重量也没有。真奇怪，他在梦里出神地想着。
母亲的脸依然是看不清的，他突然忍不住回头，耳朵里响起一个焦急的喊声。
好像是父亲？
父亲来了？
他真的来了？
一年多来，他连自己的梦里都不曾来过，他真的来找自己了？
少年因高烧而皲裂的嘴唇忽然轻轻张开了，他的眼皮轻轻颤动着，干涸缺水的喉咙使他无法正常出声。不过瞿东篱还是听见他喊——爹爹。
他再也没有忍住怨悔而崩溃的眼泪，他这个年纪的男人是不能轻易流泪的，可是这又叫他如何能忍。那个试图被他关起来的慈父在瞿牧斋张口的那一刻，终于又回来了。
瞿牧斋吃力地睁开眼，他看见泪流满面的父亲，瞥见那个痛哭流涕的十四岁大孩子，忽然觉得心里的一块石头放下了。
他的童年里没有母亲的陪伴，孩子的日子是天地般长久的，七年好像七百年一样，在这样对他来说漫长的时光里，他只有自己的父亲，他从来没有怀疑过父亲对自己的爱。可就是这样的父亲忽然有一天像完全变了一个人一般，毫无征兆地收回了一切，甚至包括他的爱。
他再懂事聪明，也不过才活了七年，他还不能知道这个世界上有什么能够让自己的父亲变成这样。
他用了一年时光试图让自己想明白，他一边坚守着自己所相信的世界，一边思考，可是他心中所相信的世界因为他无法说服自己而每一天，每一刻都在崩溃瓦解。
他忽然明白为什么今天他在梦里牵住了母亲的手，今天就是那最后一天，今天过后，他就无法再坚持一丝一毫了。
但是父亲来了。
他爱自己。
只要他爱自己，他就可以重新筑建起自己的世界。
那些人的脸忽然也没那么可恶了。
或许他们每天也经历着与自己同样的缓慢崩塌。
瞿东篱的嘴唇颤抖着，一遍一遍地说着对不起。瞿牧斋感到前所未有的疲惫和劳累，这种疲惫和劳累来自他的松懈。他的心终于可以落地。
后来许多年，父亲都不曾再严格地要求过自己什么，可是他渐渐地明白了，那座紧闭的皇城中埋藏着的秘密，和看不见的吃人猛兽