很难讲对方的答案是否标准，林许往路边走了走，踩在马路牙子上，开口：“那你现在倒是舍得打乱我好不容易整好的生活。”听完许垚答案，林许的心情莫名开朗，都有了调侃对方的心思，伤口上蹦迪别有一番幽默。
许垚这次没回答，林许看着仍旧下雨的天，突然感到了一丝畅快，淋漓的雨丝细密柔软扎在伞布上，无私慷慨地自由落体，不顾一切地奔向未知，落在地上，落在屋檐，落在树梢，仿佛落在哪里都不重要，只要完成落下的动作就好。
他想大赦天下了，林许想把关进牢里的东西放出来：“好了，等我回去再说吧，这位自私鬼，不是要一起想办法吗？”
“啊？”
“聋了？”林许像是想到了什么好玩的，看着路面，笑了出声：“毕竟还要比你先死，之前答应到时候回来接你，总得跟你离得近一些才好。”
人就这么一辈子，怎么过，不都是一辈子。
跟心走吧。
当年自己选了最优解，但解题思路的确不适用于所有人，或许的确值得探讨出一个你好我好大家好的通用参考答案。
人最终都要死的。
林许回神辨认了红绿灯，抬脚往对面走去，想通了事情心情激动，他只觉得步伐轻快，脚下也不自觉快了几步。
愉快到他万分信任红绿灯，愉快到他没有环视四周。
在痛觉席卷之前他还听到了惊呼和急刹的声音。
倒地的那一刻，有人在大喊，有人站在远处，尖锐的痛楚传遍全身，林许闭眼前，看到许垚正跌跌撞撞地朝自己跑来。
☆、第 92 章
有些事情，没有按平常的时间开始。
有些事情，没有像应该的那样发生。
某人曾一直，一直在这里，
而后却突然消失，顽固的保持着缺席……
——辛波斯卡
多年后，许垚也成了爷爷辈的人。
养女性格乖巧安静，结婚成家后，生养的这个小孙子却十足调皮，好在，虽然顽劣了些，但骨子里不坏，只不过终究难逃请家长的宿命，许垚时常就被请去办公室喝茶做客，班主任见他年迈，批评的话到嘴边也都绕了好几个弯才出口。
等到结束后，许垚从学校出来再带着自己的小孙子慢慢悠悠朝家里走，路上再顺便问问这次又是什么原因调皮。
男孩子嘛，调皮些好，不顽劣就行。
小孙子知道自己爷爷是个好脾气的主儿，没一会儿就没了正型，叽叽喳喳开始念叨起学校的事情：“今天老师让写自己难忘的事情，爷爷，你有什么难忘的事情啊？”
“难忘的事啊……”
难忘这个词听着就令人心颤。
当年许垚已经做好了一切打算，却从没想过意外的发生。
他记得当时一声一声喊着林许的名字，林许在过马路，林许没听到。他眼见着那辆斜穿马路的摩托撞上去，自己却怎样跑都赶不到马路中心。他看见林许躺下了，林许就躺在那儿，他叫林许的名字，林许不答应，怎么叫都不答应。
这么些年，这么些年啊。
谁也没比谁轻松。
煎熬。
每一个人对那天的事情避而不谈，事情仿佛发生过很久，又好像从来没有存在过。
许垚每年花上两天去扫墓。
提前一天去，先到林许那儿，等在清明当天，就一直在爷爷那儿坐着。
有时候什么也不说，有时候随便念叨两句。
许建国自那天后，神经愈发衰弱，没过几年，在某天早上，许建国被发现在睡梦中去世，他手里握着一张全家福，照片里的林许刚小学毕业，怀里抱着一个遥控飞机模型正冲着镜头傻乐。
再后来，林梅患了老年痴呆，记忆在脑海里一一抹去，行为也像个孩子，随着查出来的ru腺癌晚期，她衰老得很明显。本来还记得许垚，最后却只会指着照片里的林许，到处问别人自己的儿子怎么不来看她？
到去世的那天，林梅对着床边的许垚说自己做梦了，她面色平静而幸福，声音满足：“我梦见我儿子了，他陪着我说了很久的话。”
许垚不止一次在心里怨憎生活，仿佛处处都在将他逼往悬崖，不得已却必须要的心肺复苏，努力后却仍旧在手术室失去生命体征的患者，解释了无数遍却仍旧咄咄逼人的病患家属，眼见着双亲离自己而去，所有的事情草草了结，画上句号，却只留他一个人在这儿痛苦挣扎，他自认达不到福贵的境地，他已然千疮百孔。
可他也不止一次的在痛苦时庆幸林许不在，不然以林许的性格，又得伤心了。
后来，许垚决定放过自己，给自己一条活路，医院的工作强度太大，在得知林许他们大学想招一名校医的时候，许垚辞了饭碗，到林许的母校一待就是这么多年。
……
将近百年，许垚去世。
他提前在意识清明的情况下签了放弃治疗协