蜷在那里打量了我好一会儿，我蹲着柔声招呼了它好久，它才夹着尾巴一点点蹭过来窝进我怀里，尾巴尖小幅度地摇，一下下轻轻地拍我的大腿。
我叹了口气，揉了揉它的大脑袋，寄养中心的工作人员姑娘在旁边说了一句：“它以为它做错了什么事情，你不要它了呢。”
我有点后悔，照着路博文的大脑门啵地一下亲了一口，寄养中心的人把它照顾得很好，毛发间渗出香波的味道，但是瘦了好多，一摸连骨头都能摸到了，这只胖猪居然变成了一只香香瘦瘦的小帅狗，这让我呼啦一下油然而生一股巨大的愧疚——我以前连给它减肥都舍不得，居然几天就瘦成这样了，那个工作人员小姐姐也蹲下摸了摸路博文的头，说：“以后尽量还是不要出那么久的远门啦，狗狗会有分离焦虑的。”
我挠了挠头：“是……家里有点事。”
姑娘看了我一眼，笑了笑，挼了一把小柯：“它倒是挺活泼的，吃睡不愁。”
“主人也没养几天就有事走了，感情还没怎么建立吧。”我说。
“啊？”她愣了一下，“走了？……那您现在是要领养它吗？”
“不是，”我笑起来，“它主人是我爱人，我们俩现在同居……小柯，来。”
我拽过小柯的牵引绳，想了想，把路博文一把抱起来扛在我肩膀上，出了宠物店的门，我拍了拍路博文的屁股，跟它解释：“前几天你爸我去送媳妇了……”
路博文已经从那种小心翼翼的状态里缓过来了，因为它成年以后我很少这样抱它，所以现在正趴在我肩膀上兴奋地傻乐，看见我偏过头对它讲话，就没心没肺不计前嫌地舔我的脸，热烘烘的，我一边笑一边推它的脸。
小柯围绕着我的裤腿打转。那天的天气很可爱，我接了我和唐书禾的狗回家，心里有种很冲淡的快乐。
安顿完俩狗，我动身去了剧院，看见文瑞修的时候，他看了我一眼，抚掌大笑，我在他身边坐下，低头摘身上的狗毛：“笑屁啊。”
“新婚快乐。”他说。
我低着头笑。
他怪腔怪调地拖着念白腔说：“还说你不是体验派！”
台上的两个演员没有带妆，我认出是那个男一号孟天和男二谢水，刚刚排第一幕，此时正坐在地板上，看见我悄悄溜进来，叫了我一声，文瑞修揽住我肩膀，挥了挥手：“不用管路老师，继续！”
孟天甩了甩头发，把谢水从地上拽了起来。
我低头去看文瑞修递给我的剧本，我不在的这些天，他并没有做很大的改动：
战砾：现在是凌晨四点。
吴霁：数青蛙睡不着就数乌鸦。
战砾：卫生间今天又传来响动，她趴在洗手池里洗她的脖子。
吴霁：吃一点镇静类的药物。
战砾：一只乌鸦，两只乌鸦，三只乌鸦，四只乌鸦，你是不是觉得我疯了？
吴霁：认清人已经死了这个事实你才会走出来，你才会好起来！
战砾：你没有看见她在洗手池里洗她的脖子吗？那天起一个多月了，我一直想给她洗一洗她的脖子……
吴霁：我说你吃一点镇静类的药物！药物像它们的名字一样让你安定！
战砾：那些药片吞下去的时候干涩得近乎哽咽，我的喉结被人叼住亲吻。恐怖症恐怖症，我害怕她吗？我该怎么以平和的面目面对她，卡车从八楼驶来，再见面我该怎么以平和的面目面对她，我一个人在一个喧哗的世界里演默剧，我在火里我在海里我在腐烂的誓言里，我在最接近天堂的炼狱的顶端，再见面的时候我该以怎样平和的面目面对她，我还不愿意死啊，我还有她的电话号码！
文瑞修大喊一声：“语言！”
男演员用手去拢舞台上的烛火，拢不住，被烫得不断缩回手，不断触碰，不断缩回手，发出一声凄厉的吼叫。
战砾：再见面的时候，我该以怎样平和的面目面对我的爱人。最痛苦的时候我能透过窗子看见她，她和月亮站在窗外，我和她的手指会在幻觉的烟雾中隔着一扇玻璃对在一起，那时候，那时候我会活过来，有月亮的时候我从不拉窗帘，世界永远不再下雪。也许再过二十年，我们会有在街角相视一笑的一天。总会有那么一天……可是在那之前，我敢惊扰这个世界吗？
一时没有人说话，孟天还在台上呼呼地喘，过了半晌。文瑞修举了一下手，说：“OK。战砾说‘我敢惊扰这个世界吗’的时候有点哑火了，低声说话也要把声音弹到剧院对面墙上再弹回来，好吧？”
孟天点点头。
文瑞修转过来问我：“路老师有什么意见吗？”
“……”我一时语塞，把脸隐藏在黑暗里，最后说：“绝望一点。他永远无法用平和的面目面对他的爱人。”
孟天眨了眨眼睛，低头思索了一下，说：“行。”
文瑞修说：“再来一遍。”
从剧院出来比我想象得要晚。出来的时候天都黑了，我看了一眼