1
1937年，上海。
莫斯打量着眼前的三层小洋楼。与租界的其他洋楼不同，它并不位于繁华的街道，而是在这寸土寸金的地方圈了几百米用作私家花园。的士在花园栅栏门前就被拦下了，莫斯理了理自己有些格格不入的长衫，提起行李箱迈步朝里面走去。
楼门是虚掩着的，他敲了敲，在听到沙哑的一声应答之后，自己推了门进去。
“请进。”
与外面打理得当的花圃不同，楼内光线很暗，所有窗帘都紧紧闭合，欧式的旋转阶梯黑黢黢的，柚木的地板也是，整座建筑都被黑暗染上一层郁色。
他的脚步声在这寂静的室内清晰可闻，等踏上楼梯，进入二层，光线又忽然亮起来了，这让莫斯看清了窗前那人。
他的眼底显露出一种历尽悲痛之后的空洞，只是盯着后院的梨树。春天了，它开满了白花，在微风下舞动得煞是好看。
莫斯却全然没有注意到那树梨花，只是盯着他的侧颜，他柔顺下垂的眼角，和身上的黑色西装马甲勾勒出来的曲线。那就像是从电影画报里走出来的人，身上所有细节都恰到好处地优雅，却带着令人难以接近的疏离。
“是莫先生吗？”画中人说话了。
莫斯恍然回神，点了点头，把帽子摘下，露出藏在深邃帽檐下的眼睛。
黑漆漆的，如同这座宅子般，缺乏了一些生气，却颇为温润，像一块上好的玉。
“刘先生您好，我是莫斯，您的新管家。”
他把介绍信规规矩矩地递给自己的新东家，那来自他的上家马主任，信中不乏溢美之词。只可惜，他到了南方就听说马主任被日本人抓去了，下落不明。
刘培强接了过来，却没有打开看，只是放在面前的茶几上。
“北平如今，应当还在冬天罢？”
他并未看向莫斯，眼神不知落在何处，莫斯觉得他在透过上千里的距离看北平。对了，马主任说过，刘先生自小是在北平长大的，只是后来父母离世，被叔叔接到上海。想必他是思念北平的空气了。
“回先生，我走的时候，还在冬天，如今应当也入春了，迎春花刚开，只是没有上海滩暖和。”
他低着头回答，下意识瞅着新东家的鞋子。一双上好的皮鞋，西洋款式，很衬身上的西装。
“这里暖和吗？”刘培强似乎有些惊讶，微微张大了眼。莫斯忍不住抬头，这才发现，原来他的眼睛还可以更大，更亮些。
“我总觉得这里太冷了。”
莫斯就盯着他因为失去最后的亲人而黯然的双眼。这个男人的破碎让他的心房也跟着裂开，他想要把破碎的人拼凑起来，这是他的职责，更是他不忍目睹的天性使然。
“会热起来的，我去生炉子。”
莫斯来了以后，这屋子就不再灰暗了。楼下那些窗帘全都被拉开，春日刚刚温暖起来的日光透了进来，点亮这座宅子。
落灰的家具，也全都被好好清洁了一遍，不论上面的花纹沟壑有多少死角，刘培强都找不出一粒灰尘。
之前的老管家上了岁数，叔叔也不忍心苛求，屋里总是一股霉味儿。
现在，刘培强从外面进来，深深吸气，只闻得到阳光，和一点他的管家自然散发的信香。
莫斯的味道谈不上好闻，也不难闻。怎么形容呢？那就像一辆保养得当的西洋汽车，即便是古董型号，也并无破旧之感，像是皮革与燃油混合的气味，又得到岁月充分稀释而不至于刺鼻。总之，是任何alpha都会喜欢的味道。
刘培强留学的时候，也曾驾过车，所以的结婚申请书。他们的情况比较特殊，走到这一步太过艰难。
纸张不知何时被洇shi一块，刘培强吸了吸鼻子，抬头却发现，莫斯也红着眼睛看着自己。
莫斯的腿可能走不了路，身体也遭到毁容。那又如何？以前是莫斯守护着自己，以后，换他照顾莫斯。
他嘴角不由自主扬起。
“是的，莫先生，再也没什么能把我们分开了。”
尾声
牛小二是这村子里数一数二的混世魔王，揪小女娃辫子，偷老头种的玉米……简直无恶不作。
但他从不敢去村东头那户人家。那户门前，有一棵梨树，一到秋天就会结起诱人的梨子。只可惜，那家的主人是个半边身子都有着火烧疤痕的可怖大伯，他总是坐在树下的轮椅上，盯着来往的行人看，牛小二的妹妹牛小花就被大伯吓哭过。
其实牛小二不怕这个大伯，他怕的是这家里另一个大叔。
那位看起来慈眉善目，可是有一次，村西的王铁柱过来偷梨，踩着轮椅大伯的腿上树。那个看起来和善的大叔就一手提溜着王铁柱的耳朵，一手提着扫帚，把他打得嗷嗷直叫唤，屁股都肿了！
最可怕的是，王铁柱他妈，村里有名的泼辣女人，本来气势汹汹要来讨个说法，结果不知听大叔说了什么，捂着脸哭着跑出来，还拉着大叔的手