作者：南山樵
2021年1月9日
字数：4,649字
第一次看见陈言，是新学期第一节课，我教毛主席的《沁园春·长沙》。
我叫李琳，是一名高中的语文老师。结婚两年，去年有了一个可爱的女儿。
高中老师的生活是比较枯燥和机械的，运气不好还要去带高考班，压力就更大了。
唯一有趣的，就是能看到来来往往，一届又一届的学生们。我喜欢和年轻学
生在一起，青春活力，充满了希望和理想。作为老师，我觉得就是要帮助他们实
现梦想，让他们眼里的火花永远闪闪发光。
「词，是我国的一种传统文学表现形式。」我环视了一下教室，五十二双眼
睛一眨不眨地看着我，「同学们知道，词又被称为什么？」
无人应答。我觉得要给一点提示：「大家都学过辛弃疾的词，那大家知道辛
弃疾有一部著名的词集是？」
还是沉默。我有一点失望，这一班的学生好像素质不是特别高。当老师就是
这样的，课堂难免冷场，要是这个时候有人出来回答一下，就解了我的尴尬。
「《稼轩长短句》。」有个声音说。
我寻声望去，是个男生，皮肤白皙，长相清秀得有些像女孩子，看起来有些
瘦弱。我扫了一眼座位表：「陈言同学，你来讲讲。」
男生站了起来，眼睛一动不动地看着我。
这是我们第一次互相看着对方。
在今后的三年里，我们无数次的对视，无数次的在对方身上释放，无数次的
说出那些最缠绵的情话。我们跨越了老师和学生，人妻和未成年，廉耻和世俗的
界限，我们做爱了，我们相爱了。
「长短句，词又被称为长短句。」陈言的声音有些闷，也有些害羞。他有些
不自然地站着，像是一个被偷看了化妆的小丑。
「很好，请坐。」我点点头，示意他坐下。
陈言应该是个知识储备比较多，而且对语文有一定功力的学生。整堂课我又
点了他两次回答问题，每一次回答都是正确的。下课后我把他叫到讲台前面来，
问他愿不愿意做我的课代表。
「啊？」他挠了挠头，「王老师（班主任）让我做英语课代表额。」
我来了兴趣：「你英语也很好吗？中考考了多少？」
这次他回避了我的眼神：「满分。」
我笑了：「难怪。」
这天我没有其他的课也没有晚自习，所以我和陈言的第一次见面就短短的四
十五分钟。但这个看起来有些女孩子气的男生还是给我留下了比较深刻的印象，
从后来发生的事来看，也许我对他一见就钟情了。
高中的生活是无比紧张的，尤其是高一，学生们没有分文理科，一下子要应
付九门功课，压力很大。很快，一个月就过去了。
这一个月里，除了上课，我见到陈言的次数很少。他似乎不怎么爱说话，好
像也不是很合群，好几次我看到他一个人去食堂，有些落寞。因为不是班主任，
语文课就成了我和陈言交流比较多的地方。他对课文的理解能力很强，无论是白
话还是古文，而且能写一手漂亮的字。如果后来我们没有发生种种荒唐却又温馨
的事情，起码作为一个语文老师，我会比较看中他。
9月过了就是国庆，国庆之后学生们迎来第一次月考。考试不只是学生们之
间的较量，还是老师之间的斗法，我从教的时间不长，之前带的班只能说成绩一
般，我也有些担心成绩不好，教研组长又要找我谈话——想起他色眯眯的眼神，
略带暧昧的口气，还有一口泛黄的老牙，我就恶心。
正在批卷的我打了个冷战。我负责的是作文部分，这次月考的作文是写「关
系」，没有限定题目，学生们发挥的空间就大了，大多平庸又跑题，读起来都有
些好笑。「不知道陈言会写什么呢？」我没来由的想。
心有所想，熟悉的字体就映入了眼帘。陈言应该有一些行书的底子，写字有
一些飘，而且喜欢把点带出一点勾，所以很好辨认。
陈言写的题目是《启明星》，讲了他初中的时候，父亲接他回家的事情。在
他的笔下，能看到中国传统的父子关系，拧巴，不善于表达，直到「我」无意中
看到了父亲眼中的白内障和鬓角的白发，「我」对父亲说了句谢谢，父亲明明很
开心，但却又强忍笑意。总得来说是一篇比较形象的写父子之间关系的作文，末
尾通过一个第三方的调侃，强调了父子之间相视一笑的默契