“那算了，我也不去。”徐尧立即道，“等你有空我们再约。”“……”段辞撑着手臂，从床铺上坐了起来。他一醒，林砚就朝他看过来：“段哥，头痛不痛？”“还好。”段辞开了口，嗓子有点哑。林砚从床上坐了起来，去旁边倒了杯水递给他。房间里温度很高，他穿的很少，长裤的裤腿卷了起来，露出小半截圆润修长的腿腹，肌肤细嫩一如羊脂白玉。段辞就像被针扎了似地挪开视线，端起水杯一饮而尽。林砚把水杯递给他之后就进了浴室洗漱，出来时已经换了一身衣服。他这人衣服架子，穿抹布都好看，旁人看他都是先看脸，从来不会关注他穿了什么衣服。陆羁问：“早上想吃什么？”“都行。”林砚说。徐尧今天没化妆，就站在林砚边上，闻言Yin阳怪气地说：“我想吃甘蓝蓝莓nai油杏仁nai昔，你做吗？”林砚：“。”好复杂的名字。陆羁皱了皱眉，他带了点不耐地说：“破壁机在那边，你可以自己动手。”徐尧冷笑了一声。在解决了早餐之后，张闻带着最后的任务来到了小洋房里。他分别递了七个空白的信封给七位嘉宾，随即解释道：“这是本次节目的最后一个环节，心动信件。”“你们可以写一句话给你的心动对象，在信封处写上收件人的名字，我们会把信件从这个地址寄出，等回到国内，你们就会收到对应的信件。”“当然，写完之后请各位保密。”张闻觉得自己的想法很浪漫，漂洋过海的一封心动信件，谁能拒绝？林砚接过信封，拆开一看，发觉里面是一张照片，是谢无宴带他出去的那天抓拍。在漫天的大雪里，青年微低着头，浓密纤长的睫毛上落了雪花，像白色的羽毛，正在看远方的海面。看起来是节目组拍下来之后，特意制成了明信片。鉴于这张明信片最终会寄给心动对象，林砚有一种莫名的羞耻感——该怎么形容，就像把自己寄给对方似的。他对着这封信发了一会儿呆，最终咬了咬嘴唇，拿起一旁的钢笔，在上面写了一句话。就在林砚低头动笔的时候，陆羁也动了。
他收到的明信片却不是在这期恋综上拍的画面，而是那天在申大，林砚参加完合作仪式后他们一起去吃饭，在仅有一盏昏黄路灯的小胡同里，他朝林砚告白的背影。节目组的摄影师记录了那样的场景。林砚的身影几乎全部被陆羁覆盖了，从男人的背影无法窥见他分毫，但陆羁清晰地记得那一天的一切。他很突然地笑了。陆羁握住笔，流畅的黑色字迹出现在明信片的背后。……林砚写完之后落了笔，左右观察了一圈，其他人都不动，他干脆当一个出头鸟，把自己的信交给了张闻。张闻看了一眼上面的署名，露出了心领神会的笑容。林砚交完信件之后，走上二楼开始收拾行李。他的东西不多，整理的很快。林砚刚一上来，其余嘉宾就陆陆续续也跟着交了信件，他能够察觉到有人在观察他，但却统一地没有询问这类问题。青年把自己的行李箱放在楼梯边上，想去一楼倒点东西喝。就在他经过楼梯拐角的时候，有个人影隐没在三楼楼梯的Yin影里，一把握住了青年的手腕，将他拉上了一节台阶。林砚原本想挣脱，直到熟悉的声音在他耳边出现，谢无宴抓着他往楼梯更深处走了几步。这是一个视线死角，避开了摄像头和其他人。“怎么了？”林砚仰着头看他。谢无宴喉结滚了滚，他轻声问：“我本来想忍到回家再问，但是好像忍不太住。”“砚砚，”男人低声唤他的名字，“你的信是寄给我的吗？”林砚怔松片刻：“不告诉你。”谢无宴笑了，他似乎被这个回答可爱到，男人弯起唇角：“我希望是寄给我的，我不想你对其他人心动。”“因为我爱你，比所有人都爱你，你没办法想象我有多爱你。”谢无宴顿了顿，漆黑睫毛垂落，遮住了眸子里翻滚不息的情绪，他紧张地摩挲了一下手指，握住了林砚的手。林砚没想到他会这么直接，有一种特殊而奇妙的感情从心脏处炸裂开来，他动了动唇，最终没有说话。似乎是有人发现林砚不见了，从二楼的房间里传来脚步声。林砚怕被发现，下意识往后退了一步，又被谢无宴此时的神色抓住了注意力。男人的视线粘稠深厚，像一张由爱意织成的网，但说话的声音却非常温柔：“我之前说，我的运气一直很差，这句话是真的。”“我小时候认为是母亲的人想杀我，带着我父母疼爱了几年的孩子一起绑架我，死后也一直纠缠着我，坦白说，我对活着这件事不是很热衷。”“活着也没什么意思，其实死亡也是，我一直是这样想的，但是直到遇见你，我改变了想法。”谢无宴看着眼前青年莹润泛红的脸，他放轻了声音：“砚砚，你能让我幸运一次吗？”