沉

别的声音。

    好像有人在喊我的名字，带着热切而不知疲倦地追问——

    姜沉…姜沉？

    你回来啦？

    我很想你。

    你想我吗？

    我浑身陡然涌过一阵颤栗，紧张地回过头，只有紧闭着的黑漆漆的门。

    再没有谁会风尘仆仆赶来，推开那扇门，抱紧我，亲吻我，说他在等我回来。

    再也没有。

    我一个人平静地过完这个春节。

    吃的是以前陆江明常烧的几个家常菜，我看着看着，也学会了。

    窗户外的烟花，仍旧灿烂、美丽，高高地炸开在遥远的黑色夜空当中，然后转瞬即逝，仿佛一场触不可及、难以捉摸的幻梦。

    一瞬之间，我好像看见十六岁那年，他带着蒋磊，带着热闹的欢声笑语闯进我家，和我过的第一个新年。

    他们的声音，他们的面孔，其实从未在我脑海中消失。

    离开前，我回了趟我们的家。

    我把那张蒋磊婚宴上留下的照片放进皮夹，把那把吉他取下来带走。然而经过鼓房的时候，我在难以自抑的不舍中又进去看了一眼。

    只一眼，所有长年压抑的情绪再也控制不住——鼓房墙上的照片又被原模原样地贴了上去。

    猛然袭来的五脏六腑都被搅烂般的悲痛令我几乎站不直腰，我伸出手贴着墙上的照片，把额头抵在手背上，浑身颤抖着嚎啕大哭。

    所有漫长的爱和不舍、痛和不甘都汹涌着，崩溃着，无止无休，绵延不绝。

    ——

    我又踏上了一段遥远的旅途。

    这条毫无方向的荒凉大路向远方延伸，没有目的地，只有前行，前行，上路，上路。

    阳光，汗水，尘土满面。

    虚浮的身体，不再具有旺盛的激情和欲望，生命变成灰色，所有的精力似乎消耗殆尽，我不知道我为什么还在路上。

    我还能向何处求索。

    入藏的路上，有一群徒步、骑行、房车而来的，高歌着达达主义的青年人。你问他们，他们也呼喊凯鲁亚克，呼喊在路上，呼喊远方、激情和救赎。

    他们年轻的脸庞，像极了多年前渴望永不停歇地燃烧的我们。

    我忽然找到我们共同的、最原始的期待，不知疲倦地迈向呼和浩特广袤无垠的草原，奔往新疆经年不化的雪山，站在西北戈壁间粗犷的风沙与燃烧的夕阳中。

    天赋神韵的自然，巨大的石像，盘桓的苍鹰……一路上惊心动魄的美即使穷尽一切极端的词语都难以准确描绘。

    失真而来的人们，残缺的灵魂，于是近乎完美。

    我开始察觉出一些彩色的东西。

    是帕米尔高原上美丽的雪莲花——路过的披着紫纱巾的塔吉克小女孩亲吻了我污浊的面颊，天蓝色的眼睛，明净、纯粹，看着我，用生涩地汉语对我说，我唱的歌很好听，她想起了她的母亲。

    于是我开始渴望……渴望我的大脑被充盈，渴望我的眼睛变得锐利，渴望一切美的事物被我察觉、捕获，被我变成文字、音乐，变成涌入无数颗心脏的河流。

    渴望未来某一天，在这条路上的我，脑子里不再是混乱的欲望、爱恨、愤怒、偏激、绝望，而是平静，祥和，充满好奇与喜爱。

    在不知不觉中，我好像变得平和快乐。

    每一阵穿过我身体的风，每一片摇动的树叶都令我无比快乐。

    某天，我拿起皮夹里的照片看了又看，会发现很多不一样的东西。比如我眼睛，我的皮肤，我的神态，我面部的肌肉走向，除了这些能够看见的岁月痕迹，还有很多很多藏在皮肉之下的东西，无声无息在无数个瞬间突然改变。

    但也有一些没有变化过的东西，比如我还是深爱着照片中另一张鲜活的脸，虽然不再炙热到烧毁自我，但仍然存在，永远存在，默不作声地存在。

    一零年我走进尼泊尔的时候，已经完全变了模样，这当然也不是指外表上的变化。

    我遇到了很多可爱的人，彼此用不那么流利的中文或英文交流。英文很蹩脚的我不懂辣椒酱怎么表达，只绞尽脑汁地喊着hot……hot，老板sarbotta瞪直眼睛看着我，以为我在询问什么色情网站。

    最后在我哇哩哇啦的比划下，他终于给我拿来了辣椒酱。我如释重负，赶紧掏出本子记下来:辣椒酱，hotsae。

    我在sarbotta的旅店住了大半年，他和我一样是个酒鬼，我们常去镇上的酒吧喝酒，在酒吧里他对一个姑娘一见钟情，但没开窍的sarbotta苦追两个月都没有丝毫进展。

    我便开始教他弹吉他，c调三品和弦的歌学起半个月就足够了。

    月光下的sarbotta弹得很开心，那个姑娘也听得很开心。那么大一个粗糙的汉子在这种月光和歌声中也显得异常的柔和。

    接下来，就是每次见面准备的玫瑰，还有些我帮他写的酸诗，