江澜：“……”有些无奈，又有点好笑。“这不是你送的礼物吗？”“那你中午怎么不回？”“我想当面告诉你。”“……”言温竹低头轻笑，喉结上下滚了滚，才抬头道：“你都决定了，我能有什么办法？”江澜都改签完了，看着他的模样，竟有些纠结。但行程到底还是定好。或许是因为即将迎来接近半月的离别，接下来两天，两人在家中时时刻刻黏在一块，也没再发生冲突。从沪市到桐市，坐车都要半天。言温竹没敢动江澜，怕他坐硬卧不舒服。相反地，在发车前一晚，他用手帮江澜……甚至探讨了一波关于深蹲的理论知识，好像想要人离开后，不要忘了他。江澜几乎无法忍受，不敢看，男人骨节分明的手被染脏的模样。偏偏身躯绷紧轻微颤动，连头发丝都叫嚣着愉悦。他的身体好像很喜欢言温竹……回桐市那天，言温竹专门请了半天假，坚持要送江澜。站台外，人山人海。人在其中，好似无处遁形，每个行为都暴露在大众的视野，又没有人关心在意，唯有身边送别的人牵挂。江澜的行李，在言温竹手中。两人靠得很近，没有任何亲密动作，可穿衣的风格，和走路的姿势，先迈出的都一样是左腿。江澜看了眼手机时间，距离开车还有三刻，道：“把行李箱给我吧。”言温竹不动。江澜疑惑看他，男人低头问道：“什么时候能回来？尽早，最好不超过一周。”“……不是早”说过？江澜说到一半，猛然记起来一件事，一件都快忘记的事：他的病。自从搬到言温竹家，每天吃新鲜食材做的饭菜，已经很久没出现胃痛、反酸等症状。可距离他检查出胃癌，快有一个月了。医生当初说的，快则一个月，慢则一年，话不是这个原话，但的确是这个意思。之前没再出现症状，会不会……是回光返照啊？江澜脸上的笑容逐渐消失。言温竹：“怎么了？”江澜紧紧看着他，有些慌。男人今天穿了件白色外套，蓝色休闲裤，虽然已经二十八，这套在身上看着显年轻，有些大学生的青葱味道。其实他穿什么，江澜都觉得很搭，说不清人衬衣服，还是衣服衬人。如果，如果回去以后，他没办法回来，今天会不会是最后一面？
……他忽然不太想回去了。言温竹上手捏了捏他脸，“说话，不想回来了？”江澜用胳膊肘打开他手臂，声音有些黏在一块，“不是早说过了，在旅游前回来。”言温竹发现他不对劲，笑道：“那是不想走了？”江澜不回，“给我吧。”言温竹也不闹了，乖乖听话。只是，两人依旧站在原地，谁都没走。还是言温竹先看了手机，“只剩下半小时了，一般提前十五分钟开始检票，现在进去安检，刚刚好，去吧。”江澜心中的不舍，在此刻，是那么浓重。可以清晰感受到。江澜稍提了提行李箱，道：“言温竹。”“嗯？”“你低头。”言温竹以为他要说什么悄悄话，十分配合，江澜主动蜻蜓点水，在他唇瓣上一贴，转身离开。男人望着他的背影，忍不住笑了，手抚上唇。而江澜眼中泛起泪光。也许，他再也骗不了自己。不只是身体，他的心也早已出走，喜欢上言温竹。回桐市, 到站后，再辗转换车。一直到晚上，江澜才到家。乡下吃的早也睡得早, 江母在小平房门口迎他, 帮忙拿行李放去他房间，江父从厨房端了热好的饭菜出来，两人身上还穿着厚些的秋衣，外边套着颜色泛旧的外套。江澜：“爸妈, 我自己来。”三人聊了几句, 江父江母又回房睡觉。江澜吃完顺手就把碗洗了, 再来到他的房间, 很狭小的空间, 一张床一张书桌，灯光也并非沪市常见的白炽灯, 而是暖黄色, 视物时带着点浑浊。这个他住了十多年很熟悉的地方，在此时显得上不了台面。其实于江澜, 喜欢上言温竹，再正常不过。言温竹长得好，哪哪都合江澜的审美。再者，他对江澜也好得过头了。换句话讲, 像言温竹这样的人, 只要他有心，旁人很难不喜欢上他。也许早在之前，森晚整理江澜就心动了, 只是觉得他们不配，才讨厌言温竹那些过分亲昵的行为。他们完全属于两个世界, 不过是误打误撞撞入彼此的世界……江澜只怅然一瞬。何况他能活的时间没多久，真不必在意，言温竹喜不喜欢他，两人又适不适合，或者配不配，更何谈，就算在一起的话，旁人的目光怎样。他甚至无法坦白自己想要嫉妒，嫉妒言温竹过往里存在的前男友，才让一个男人在各方面几近完美。——明白自己的心意即可。十月乡下正值秋收，江澜在家陪父母，也只是一起吃饭，饭桌上聊天给两人解闷，再坚持要帮忙。